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1 Origine et évolution du terme

1.1 La bibliotheque hier

La bibliotheéque, étymologiquement « dépot de livres », est attestée depuis fort long-
temps : Nous connaissons les bibliotheques d’Alexandrie, de Pergame. Toute culture
écrite s’est constituée autour des bibliotheques : des lieux ol sont entreposés des savoirs.

Le statut d’une bibliotheque varie selon le temps, le lieu, et le projet qui la motive :
la bibliotheque d’Alexandrie avait pres de 500 000 papyrus, mais peu de lecteurs : es-
sentiellement des savants invités par le roi d’Egypte. Au Moyen-Age, les bibliotheques
monastiques européennes avaient environ 300 ouvrages et ce n’est qu’au XVII® siecle
qu’apparait I’idée d’une bibliotheque publique (ouverte a tous) et universelle (sans cen-
sure ni sélection particuliere).

On ne confondra pas bibliotheéque et librairie, méme si les dernieéres conditionnent la

possibilité de se créer une bibliotheque personnelle.

1.2 La bibliotheque comme cadre intellectuel

Pour faire le lien avec le numérique, il est utile d’oublier les... livres pour s’intéres-
ser aux moyens inventés et déployés pour en tirer parti : les lire, certes, mais aussi les
comparer, produire de nouveaux livres a partir d’anciens, etc. Quand ces livres sont nom-
breux (plus de 5 000), il faut en faire la liste : un catalogue, sans lequel ils seraient vite
inaccessibles : introuvables, voire inimaginables.

Ce livre des livres a des propriétés étonnantes : quand il est con¢u par un/e biblio-
thécaire visionnaire, son plan (liste alphabétique des auteurs, des titres ou des mots clés,

liste thématique, etc.) institue celui des savoirs du moment, qui sont en quelque sorte



«organisés », stabilisés par ce qui devrait en étre la conséquence. Ce que nous croyons
n’étre qu’un reflet des savoirs devient un cadre de pensée qui va structurer les générations
futures.

Ainsi, que nous le voulions ou non, nous sommes dépendants de cet outil a priori é1é-
mentaire de description des savoirs, qui s’avere autant intellectuel que culturel : 1a variété
des organisations des bibliothéques nationales, ou des laboratoires, traduit la diversité
culturelle des pays ou des disciplines scientifiques.

Le second instrument essentiel a la bibliothéque est fait de chair et de sang : ses utili-
sateurs. La bibliotheque est un lieu de dialogue, d’échanges de conseils. Parfois, ce role

est dévolu a des professionnels de la médiation, salariés ou bénévoles : les bibliothécaires.

2 Différentes approches

2.1 L’évolution de la bibliotheque

Aujourd’hui, les bibliotheques sont de plus en plus numériques : on peut feuilleter
des ouvrages a distance, tout en restant chez soi. Les catalogues sont informatisés : les
médiateurs sont remplacés par des machines et des programmes. Le cas est flagrant en
sciences informatiques. La notion méme de bibliotheque devient imprécise, puisque le
web tout entier donne 1’impression d’en &tre une : la bibliotheque n’est plus en un lieu,
mais dispersée dans le cyberespace tout entier. Méme la notion de livre s’estompe, au
profit de la page web, de ’article, de la liste de discussion archivée ou de la vidéo, qui

permettra a un bricoleur de remettre a neuf un vieux fauteuil.

2.2 Le poids des instruments

Pourtant, le choix de I’ordre et I’échange entre humains restent déterminants : nous
comprenons de plus en plus que les moteurs de recherche nous offrent des résultats orien-
tés. Ils ne nous en donnent que 1000 ou 2000 quand ils affirment en avoir recensé des
centaines de milliers. Ils privilégient les plus récents, les plus « grand public ». Ces mo-
teurs ne sont plus universels depuis qu’ils adaptent leurs résultats aux profils qu’ils ont
constitués a partir de nos questionnements précédents. Enfin, ces réponses changent au
fil des jours : non seulement du fait des apparitions, disparitions, évolutions des pages
web qu’ils aspirent, mais aussi du fait du nombre de questionnements de 1’ensemble des
internautes sur un sujet donné : les réponses a la requéte « grippe aviaire » varient avec
les préoccupations des internautes a ce sujet.

Nous découvrons donc que lorsque le médiateur devient un intermédiaire qui s’im-
pose et quand son activité est motivée par le profit, notre liberté intellectuelle et donc nos

capacités de discernement s’ appauvrissent.



2.3 Les lecteurs

Restent les « autres » : ceux qui écrivent et publient les pages web, les vidéos, ces
ouvrages que nous recherchons, que nous voulons consulter. Ce sont aussi eux qui nous
conseillent un ouvrage, un document : par mail, oralement ou via des blogs. Ce sont enfin
eux qui perpétuent en partie nos pratiques culturelles, par exemple via la langue : une
recette de cuisine est plus facilement partagée par ceux qui peuvent lire la langue dans
laquelle elle est écrite. Mais les « autres » peuvent aussi €tre menagants : tentés par la
censure, la surveillance, 1’appat du gain.

Ainsi, nous ne pouvons pas d’un c6té situer les machines, séduisantes et dangereuses,
et d’un autre attribuer aux humains des qualités de bienveillance et de gotit pour 1’érudi-

tion. Au travers de la bibliothéque, c’est toute la question de la technique qui se dévoile.

3 Pertinence

3.1 Le web, menace ou ouverture ?

Les pionniers du web ont trés vite compris I’usage que 1’on pouvait tirer de 1’internet
pour constituer des bibliothéques accessibles a tous. Par exemple, le projet GutenbergE],
connu depuis le début des années 1990 ou le site http://arxiv.org/, qui recense
en 2011 plus de 650 000 articles de physique, mathématique, informatique etc. déposés
afin qu’ils soient évalués par les pairs des auteurs aussi vite que possible. Ici partage et
gratuité riment avec efficacité : la bibliotheque est alimentée par ses lecteurs et auteurs
qui en font aussitdt un outil intellectuel car collectif a la disposition de tous, et souvent
en plusieurs langues.

A T’opposé, nous découvrons de nouveaux acteurs industriels qui font le pari du
développement de bibliotheques personnelles installées sur des ordinateurs, des smart-
phones ou tablettes. Dans ce cas, la bibliotheque n’est plus collective, mais personnelle
(et d’ailleurs les nouvelles formes du droit font tout pour interdire le prét de livres élec-
troniques a un/e ami/e). Mais elle ne devient pas pour autant un édifice matériel et intel-
lectuel pérenne : elle est plutdt louée, pour un temps d’autant plus réduit que les formats

informatiques et les instruments de lecture résistent mal a I’épreuve du temps.

1. http://www.gutenberg.org/. Fondé en 1971 par Michael Hart : http://
www.gutenberg.org/cache/epub/27045/pg27045.html,  Cf. aussi  http://www.
ebooksgratuits.com/, http://classiques.ugac.ca/| ou http://bmlisieux.com/

pour des exemples analogues.
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3.2 Deux grands types de bibliotheque

Ainsi, a I’heure oul les bibliotheques de livres imprimés perdent leur capacité a ras-
sembler leurs lecteurs, deux types de bibliotheques numériques apparaissent : la biblio-
theque collective, fruit du labeur gratuit de ses utilisateurs (et de certaines de leurs insti-
tutions) ; la bibliotheque privée, coliteuse, instable, et aussi lucrative, au moins pour les
nouveaux éditeurs de I’internet, qui se réduisent a quelques grands acteurs industriels :
Apple, Amazon, etc.

Nous rencontrons certes quelques modeles intermédiaires, comme celui de Google,
qui affirme rester dans le partage, et monnaye ses investissements par la publicité.

Mais nous réalisons que les formes classiques des bibliotheéques, héritées de 1’im-
primé, sont fortement ébranlées par I’irruption de nouveaux acteurs. Ces derniers ont
pourtant des points communs avec les anciens : les deux maitrisent parfaitement les tech-
niques d’écriture du moment. Les deux maitrisent aussi I’ensemble de la chaine d’acteurs
du livre, des auteurs (scientifiques, érudits ou littéraires) aux éditeurs, imprimeurs, li-
braires.

Ce constat, a défaut de nous éclairer sur les formes que prendront les bibliotheques
de demain, nous rappelle qu’il est difficile de comprendre ce que peut étre une biblio-
théque dans une société donnée si on ne connait pas en détail les individus, les artisans

ou industriels, les normes sociales et intellectuelles qui en permettent 1’existence.

4 Références et discussion

4.1 Des pratiques culturelles héritées

Les questions en rapport avec les bibliotheques contemporaines refleétent cette évi-
dence : les trés grands architectes ou vendeurs de bibliothéques sont aux Etats-Unis, le
pays qui a le plus participé au déploiement de I’internet (protocoles, logiciels, industries,
débats, etc.). Les modeles futurs de bibliotheques risquent donc fort d’hériter des types de
bibliotheques imprimées de ce pays : gigantesques bibliothéques universitaires ouvertes
a toute heure, mais financées par leurs utilisateurs : les étudiants, qui peuvent débourser
jusqu’a 20 000 Euros pour chaque année d’étude. Et d’autres bibliotheques, souvent gra-
tuites et parfois aussi monumentales, payées par des mécenes ou des institutions étatiques
(comme la bibliotheque du Congres : http://www. loc.govl qui fut aussi pionniere
en matiere d’acces de ses documents en ligne).

La situation est fort variable dans les pays intermédiaires. L’ acces en ligne est favorisé

par les pays riches, a faible densité démographique, comme 1’ Australie.


http://www.loc.gov

4.2 Un acces étendu a de nouveaux lecteurs ?

Nous entendons souvent dire que les pays pauvres profiteront de la mise en ligne
des savoirs du fait de I'internet. Certes, les étudiants d’ Afrique voient leur acces a des
articles scientifiques européens ou américains facilité par les réseaux. De tels propos ou-
blient qu’il y a en fait transfert de cofits : vers les ordinateurs, chers du fait de douanes
souvent gourmandes, et vers les infrastructures. Les uns et les autres sont des produits
industriels qui favorisent plus les pays qui les concoivent et les fabriquent que les pays

qui les consomment. Ainsi, la gratuité revendiquée masque des surcofits conséquents.

4.3 Quels avenirs pour les bibliotheques ?

Plus que jamais, I’avenir de la bibliothéque passe par ses utilisateurs : actifs, éven-
tuellement militants de la gratuité et de la libre diffusion des savoirs, et experts en les
formats et protocoles de I’internet, ils sauront promouvoir des espaces bibliothécaires
peut-étre essaimés en des serveurs et donc des écrans, mais assurément utiles au plus
grand nombre.

Arc-boutés sur les modeles du passé, sur I'idée que la culture est spirituelle et au
plus loin de la technique, ils favoriseront une religiosité du livre, qui ne pourra qu’éluder
les relations d’alliance et de domination qui se sont constituées entre les éditeurs au 19¢
siecle, souvent aux dépens des auteurs et des lecteurs. Ce mélange de croyance et de pas-
séisme ne pourra que satisfaire les industriels soucieux de vendre au plus grand nombre et
des machines et des fichiers électroniques : les étageres, les loupes et les livres des temps
modernes.

Nous ne pouvons qu’espérer que les bibliothécaires, les éditeurs et les lecteurs s’em-
parent des questions posées par I’irruption du « numérique », fabriquent et socialisent
I’ensemble des outils matériels et intellectuels qui permettent I’existence et 1’'usage des

bibliotheques. Sur ce point, les lecons du passé, fut-il lointain, sont fécondes.
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