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L’histoire et l’écriture numérique
Approche technique, politique, épistémologique

Éric Guichard, Univ. Lyon (Enssib) – Cnrs

Printemps-été 2017

Note Ce texte est le preprint d’un chapitre de l’ouvrage Dans les dédales du
web. Historiens en territoires numériques, dirigé par Gaëtan Bonnot et Stéphane
Lamassé, publié en 2019 aux Éditions de la Sorbonne (p. 193–212).

1 L’histoire malmenée par les dévots du numérique

1.1 Regards : du téléscope à la loupe

Suivant la focale choisie, on peut se demander quelles sont les relations entre
histoire et «numérique», tant ce dernier terme aux contours vagues apparaît comme
un produit de l’industrie qui a réussi à toucher toutes les professions et toutes les
activités. Nombre d’universitaires, dans leurs enseignements comme dans leurs pra-
tiques de recherche, sont de simples consommateurs de l’informatique acceptant
d’utiliser sans recul des logiciels grand public qu’ils maîtrisent d’autant plus mal
qu’ils ne leur sont pas destinés. Par ailleurs, si on désire relier la chose numérique
à une discipline universitaire, ce serait l’informatique, bien éloignée de l’histoire.
L’adage « à chacun sa spécialité » expliquerait alors l’absence d’intersection entre
historiens et numérique. Aussi, vu de très loin, est-il difficile d’imaginer des rela-
tions fécondes entre histoire et numérique.

À un niveau intermédiaire, comme celui des agences de financement nationales
ou régionales, l’histoire se voir offrir trois choix :

— Certains de ses défenseurs arrivent à la protéger des brutales injonctions
à plonger dans le marigot de la modernité numérique, souvent présenté
comme un incontournable bain de jouvence. Pour cela, ils font référence
aux bienfaits de la culture, qu’ils distinguent des techniques, à leurs yeux
sous la coupe du capitalisme et manquant de réflexivité. Ce fut le choix
d’agences régionales comme l’ARC5 de la région Rhône-Alpes 1 jusqu’en
2015. Cette posture a des faiblesses (elle ne privilégie pas l’ouverture vers
les formes contemporaines d’écriture, elle néglige les liens entre technique

1. Alors dirigée par Philippe Régnier, historien. Cf. http://www.arc5-cultures.
rhonealpes.fr/larc-5.
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Figure 1 – La page web http://aaprecherche.auvergnerhonealpes.fr/, 5
avril 2017. Cette page n’a plus cette forme depuis la clôture de l’appel.

et culture), mais a le mérite de préserver une forme traditionnelle de la
recherche en histoire.

— L’histoire peut aussi disparaître, au motif que la santé, le numérique et le
tourisme sont les seules disciplines supposées faire le lien entre l’industrie,
que des responsables politiques veulent rendre à tout prix compétitive, et un
« socio-culturel » qu’ils considèrent trop coûteux. C’est la position actuelle
de la nouvelle région Auvergne-Rhône-Alpes (cf. la copie d’écran de la page
relative au financement de la recherche en 2017 en cette région : fig. 1),
qui apparaît plus idéologique que susceptible de favoriser la science et la
connaissance et qui affiche sans complexe son refus de financer la recherche
érudite ou herméneutique.

— L’histoire peut encore être fortement incitée à « se numériser », au motif
qu’il faut pousser dans le train du progrès les disciplines désuètes ou retar-
dataires, éventuellement contre leur gré. Ce qu’explicite la page d’entrée du
site http://www.huma-num.fr/. Cette « très grande infrastructure de re-
cherche des humanités numériques » annonce, dès les premières lignes de son
site consulté en avril 2017, qu’elle « vise à faciliter le tournant numérique
de la recherche en sciences humaines et sociales », sans expliciter ce qu’elle
entend par « tournant ». Ces sciences sociales (dont l’histoire) seraient donc
des disciplines handicapées qu’il faudrait aider avec bienveillance.

Notons aussi des situation hybrides, entre la charité et l’oubli. C’est le cas de
l’ANR 2 qui, dans la version 2018 de son plan d’action (40 pages, 16800 mots), use
5 fois du mot « histoire ». Quatre pour évoquer l’histoire de la Terre (physique)
et une pour fondre l’histoire dans le magma des SHS dans le contexte de la re-
cherche. . . médicale : « Le périmètre de cet axe scientifique concerne des recherches

2. Agence nationale de la recherche. Les textes suivants proviennent de l’URL http://www.
agence-nationale-recherche.fr/PA2018 et ont été publiés le 5 septembre 2017.
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intégrées et multidisciplinaires (épidémiologie, bio-statistique, gestion, économie,
sociologie, droit, histoire, philosophie, éthique etc.) dans le domaine de la santé
publique ». Le numérique y a la part belle, avec 19 apparitions. Citons quelques
exemples :« le numérique », « la société numérique », « les technologies du numé-
rique », « le monde numérique », « penser le numérique au service de la société »,
« simulation numérique », « La Révolution numérique » (les majuscules sont d’ori-
gine). La chose « numérique », qu’elle soit substantif ou adjectif, n’a pas besoin
d’être définie. Elle « est », nous dit-on. Par suite, l’évidence du caractère numé-
rique de la société, du monde ou de la révolution n’est plus à questionner. Dans
un tel texte, qui exprime sans recul une religiosité de la technique et du nouveau 3,
l’histoire ne présente pas d’intérêt et ne peut offrir de réponse scientifique. Les his-
torien/ne/s 4 ne sont pas seuls à être mal lotis car le mot « philosophie » apparaît
aussi une seule fois dans ce texte, soit deux fois moins que le mot « radicalisation »
(entendue, nous le verrons, comme radicalisation violente, donc islamique).

Ce plan d’action est complété d’une annexe deux fois et demi plus détaillée (94
pages, 39415 mots), dans laquelle le mot « histoire » apparaît alors 15 fois ; la majo-
rité des formes sont encore associées à des disciplines non historiques (sciences de la
Terre, biodiversité, alimentation, etc.) au point qu’il ne reste que 6 mentions (dont
deux pour la préhistoire). Comme dans le texte précédent, la plupart sont noyées
dans la même gangue des SHS, systématiquement confondues 5. Dans ce même do-
cument, les « humanités » apparaissent quatre fois : trois pour le numérique, une
relative aux humanités environnementales, soit presqu’autant que l’histoire et plus
que la philosophie (2 occurrences). Le terme « numérique », quant à lui, apparaît
79 fois dans cette annexe. Le mot « radicalisation », parfois au pluriel, apparaît 13
fois, dont 7 fois accompagné de l’adjectif « violente(s) ». Des lecteurs naïfs pour-
rait imaginer que ce choix rhétorique résulte d’une analyse scientifique rigoureuse
qui aurait fait le constat de l’inutilité de l’histoire au profit du numérique et de
l’analyse des faits sociaux les plus médiatiques — fussent-ils odieux. On peut aussi
s’étonner que des rédacteurs 6 aussi inquiets des formes religieuses contemporaines,
en l’occurrence islamiques, n’aient pas conscience de leur propres croyances quand
ils évoquent le numérique —et n’imaginent pas que leurs préjugés vis-à-vis des

3. Autre exemple : «Une attention particulière est portée aux avancées de la société nu-
mérique pour accompagner, développer et promouvoir une mobilité plus durable et gérer plus
‘intelligemment’ la ville ».

4. Dans la suite de ce texte, le masculin a un sens générique et vaut donc pour les personnes
des deux sexes.

5. Détail : « L’ensemble des disciplines des sciences humaines et sociales (sociologie, anthro-
pologie, droit, histoire, économie, gestion, archéologie, géographie, philosophie...) », « (jusqu’à la
sociologie et l’histoire) », «Préhistoire et histoire des phénomènes culturels et cognitifs, destin des
langues », « . . . littéraires de même que la circulation des concepts et des idées seront abordés de
la préhistoire au contemporain », « les politiques culturelles et leur histoire », « et sciences com-
portementales, psychologie sociale, anthropologie, histoire, sociologie (comportements individuels
et collectifs) ».

6. Les premières versions de cet appel, rédigées par une majorité d’universitaires, laissaient
plus de place aux SHS, en étant plus précises et moins idéologiques : preuve que l’administration
de l’ANR se donne le droit de remanier des projets écrits par des scientifiques pour les rendre
conforme au régime de croyance qu’elle partage avec les autres institutions qui, désormais, s’ar-
rogent le droit de régenter la recherche.
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sciences humaines ne pourront les aider à cerner les formes sociales qui les in-
quiètent tant 7. Le tableau 1 synthétise les fréquences de ces formes graphiques.

Forme graphique Nb occ. dans Plan ANR Nb occ. dans l’annexe Total
histoire (SHS) 1 6 7
histoire (toutes mentions) 5 15 20
histori 0 9 9
humanités (numériques) 1 3 4
philosoph 1 5 6
critiq (toutes mentions) 1 13 14
critiq (analyse, perspective) 0 2 2
démocrati (voir note 7) 0 3 3
radicalis 2 13 15
numérique 19 79 98
patrimo 2 27 29
chimi 12 61 73
économi 44 121 165
verrou 3 16 19
climat 28 48 76
stratég 20 26 46
gestion 30 76 106
urban /urbain /ville 22 66 88

Table 1 – Les formes peuvent être en majuscule ou minuscule, précédées ou com-
plétées d’autres lettres. Par exemple histoire intègre la forme préhistoire et radical
la forme déradicalisation. D’autres formes graphiques sont mises en évidence, afin
de signaler l’importance que leur accordent les textes de l’ANR. On remarque ainsi
que les questions patrimoniales ou économiques sont plus évoquées que celles qui
touchent à l’histoire. Les fréquences relatives à ville, urban, urbain ont été agrégées.
La parenthèse toutes mentions signifie que le mot peut être utilisé en astronomie,
en géologie, etc. Par exemple sont évoqués les métaux critiques, les zones critiques,
etc.

Comment conclure, si ce n’est en ces termes : « Le colonialisme numérique est
une idéologie qui se résume à un principe simple, une conditionnelle : ‘si tu peux, tu
dois’. S’il est possible de faire qu’une chose ou une activité migre vers le numérique,
alors elle doit migrer. Les colons numériques mettent tout en œuvre pour introduire
les nouvelles technologies dans tous les domaines de notre vie, de la lecture au jeu,
de l’enseignement à l’assistance et à la prise de décision, de la communication à la
planification, de la construction d’objets à l’analyse médicale » [Casati, 2013]. La
raison et la rigueur n’ont alors plus droit de cité, y compris dans les textes supposés
les promouvoir et les sauvegarder, par exemple par le biais de financements de la
recherche.

7. Le vocabulaire de ce plan d’action est très surprenant. Par exemple, le mot « sécurité »
apparaît 135 fois dans les deux textes, quand le mot « démocratie » n’apparaît qu’une fois, et
encore, sous la forme « edémocratie ». Pour la forme *démocrat*, voici le contexte : « l’ubiquité
ou l’extension des réseaux sociaux ont-elles démocratisé le savoir ? » ; «Encourager et stimuler la
‘démocratisation’ de l’accès aux algorithmes ».
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1.2 Une réalité nuancée et féconde

Une analyse plus fine du phénomène met en évidence des dynamiques et des
invariances instructives en ces temps où la discipline subit des formes manifestes de
maltraitance de la part d’administrations inféodées à l’idéologique et au politique.

— Tout d’abord, de nombreux historiens disposent d’une compétence docu-
mentaire numérique qui déborde des seuls points de leur discipline et que
nombre d’experts leur envieraient : s’il y a une chose qu’un historien sait
bien faire, c’est chercher et trouver vite, indépendamment du type des
sources auquel il est confronté. Une telle compétence, propre au métier,
peut passer aisément du papier au « numérique » car elle renvoie à un
savoir-faire central aux temps actuels : le « numérique » est conceptuelle-
ment une affaire de déplacement des savoirs et savoir-faire en lien avec
l’écriture, la technologie de l’intellect systématiquement utilisée par les cher-
cheurs [Guichard, 2017, Guichard, 2008]. Il s’agit en effet de savoir manipu-
ler des signes nouveaux et fort variés, les agencer sur des supports qui ont
des contraintes et des propriétés spécifiques et d’élargir cette écriture à des
entités auparavant méconnues : le nombre et les méthodes qui le portent
depuis quelques siècles, l’image, dans ses versions carto-, photo-graphiques.
S’instaure aussi un nouveau « savoir lire », qui va d’un mélange d’opiniâ-
treté et de ruse quand on consulte le web à la capacité à repérer des formes
graphiques dans des fichiers textuels de tailles et de formats variés —ce
dernier savoir-faire étant moins répandu chez les historiens. Reste ensuite
à raisonner en termes de « culture de l’écrit » [Olson, 1998] : à mettre en
correspondance ces nouveaux savoir-faire, hélas fort instables dans le temps
court, avec les anciens, et à les prendre comme objets de réflexion pour
comprendre leurs incidences sur nos manières de penser.

— Ensuite, des historiens produisent des outils méthodologiques puissants et
originaux pour traiter et vérifier leurs sources, explorent des champs nati-
vement numériques et construisent un dialogue patient avec des mathéma-
ticiens pour donner naissance à de nouveaux théorèmes (graphes, probabi-
lités, etc.) qui irriguent les deux disciplines.

— Restent enfin quelques historiens qui produisent avec LATEX des éditions
critiques d’une qualité exceptionnelle.

En résumé : pour les historiens, comme pour bien d’autres universitaires, le
numérique relève à la fois de claviers et souris qu’il faut sans cesse ré-apprivoiser 8

—de gestes qu’il faut apprendre et désapprendre tous les deux ans— et de confron-
tations à des machineries administratives qui conjuguent des injonctions politiques
et quasi-religieuses : car souvent appuyées sur des croyances jamais prouvées en les
vertus du numérique (qui serait doté d’une essence, indépendante des industries
qui se l’approprient et en imposent certaines formes aux dépens d’autres) et sans
rapport avec l’activité scientifique. Plus spécifiquement, ils disposent d’un savoir-
faire solide, institué, partiellement transposable en termes numériques, et certains

8. Le changement d’orientation des trackpads, les implicites digitaux du zoom, etc. relèvent de
stratégies industrielles auxquelles les consommateurs doivent s’adapter régulièrement, a fortiori
s’ils utilisent des machines ou des systèmes d’exploitation différents.
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s’approprient de façon subtile la mécanicité des ordinateurs et des réseaux pour
réaliser des sculptures intellectuelles qui dessinent les grandes lignes techniques
comme épistémologiques de la recherche future.

Cette inventivité, qui alimente les échanges entre historiens, informaticiens,
physiciens et mathématiciens ne sera détaillée ici. Il faudrait sinon citer des noms,
ce qui risquerait d’être traduit en bons ou mauvais points attribués aux uns ou aux
autres, ce qui n’est pas notre intention. Bornons-nous à remarquer que les histo-
riens impliqués dans cette démarche sont en quelque sorte conduits à « quantifier »
leurs données, à rendre ces dernières compatibles avec les formes contemporaines
de l’écriture informatique et à théoriser leur pratique d’éditeurs. Elle dévoile un
front pionnier scientifique qui s’émancipe des formes discursives dominantes —qui
raisonnent plus en termes d’avantages, d’adaptation au monde moderne, de com-
pétition, de bénéfices que de collaboration ou d’avancée des savoirs. Ces collègues
produisent des logiciels originaux en réponse à des questions vives ou a priori
insolubles de l’histoire, évaluent les possibilités d’élargissement de ces nouvelles
méthodes et leurs effets sur la façon de faire l’histoire.

Les historiens impliqués en de telles démarches ont compris que l’internet si-
gnale une transformation de l’écriture qui dépasse l’archivage et la mémoire pour
renouveler, comme souvent quand les technologies de l’intellect sont bousculées, nos
manières de penser et nos regards historiques sur le cours d’un savoir structuré en
discipline [Herrenschmidt, 2007, Goody, 2000, Foucault, 1969]. Par exemple l’or-
thographie et le sens des mots (synonymes inclus) sont désormais dédiés aux ma-
chines (cf. le portail lexical de la langue française, aisément accessible à partir de
l’URL http://www.cnrtl.fr/definition/) ; la cartographie, naguère privilégiée
par les géographes, se fond aujourd’hui dans la « visualisation », qui à la fois de-
vient une sous-discipline de l’informatique et s’approprie les questions épistémolo-
giques relatives à la preuve graphique. Ils ont aussi compris que l’histoire se réécrit
perpétuellement parce qu’elle est soumise aux enjeux sociaux et politiques du mo-
ment [de Certeau, 1975] et parce qu’elle est éprouvée par de nouvelles capacités
scribales. Par exemple, l’essor des recensements nationaux va permettre celui d’une
histoire quantitative du fait de la publication de suites de chiffres, de tableaux, de
catégories [Statistique générale de la France, 1936, Service national des statistiques, 1943,
Guichard et Noiriel, 1997]. Cette dynamique de recherche va accompagner une
forme de réflexivité, quand les historiens rencontreront des entités comme «Syriens,
Libanais » ou «Turcs », qui témoignent d’une volonté étatique de définir les recen-
sés par leur nationalité et qui expriment la vanité de l’opération : quand sont
agrégés Syriens et Libanais, quand les Arméniens sont tantôt Turcs (en 1931 !),
tantôt Libanais car émigrés, ou quand la géographie vient au secours des catégo-
ries mal pensées (ex. : «Asiatiques (Asie occidentale) »). Enfin, une telle recherche
est aussi stimulée par les débats des années 1980 sur l’immigration.

Au plan des capacités scribales, la simplicité de l’écriture contemporaine permet
non seulement d’extraire rapidement des données d’un lourd fichier, de réaliser des
additions et des pourcentages avec un tableur, mais aussi de réaliser des graphiques
et des cartes, de repérer des formes graphiques rares, susceptibles de signaler des
cas atypiques (gourmandise de l’historien constitutive de son épistémologie, à la

6
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différence des sociologues qui recherchent de grands groupes homogènes), d’accom-
pagner (avec des outils comme Jupyter ou LATEX) notes et commentaires de scripts,
avec une visibilité (et donc une possibilité de relecture) étonnamment confortables.
Revers de la médaille, cette simplicité profite essentiellement aux personnes qui ont
durant au moins cinq ans passé du temps à maîtriser les atomes contemporains
de l’écriture, leurs règles d’association, à les articuler à des questions précises et à
s’interroger sur la façon dont cette culture technique se combinait avec leur érudi-
tion et recomposait les conceptions qu’ils avaient de cette dernière : Jack Goody
nous rappelait que l’écriture est la seule technologie de l’intellect réflexive avec le
langage.

Nous proposons de contribuer à ces éclaircissements à partir d’une question
simple, menant à un prototype cartographique.

2 L’Université

Pour illustrer l’analyse de Michel de Certeau sur la ré-écriture de l’histoire,
nous partirons d’une problématique contemporaine, qui génère immédiatement une
question historique : les savoirs et savoir-faire distribués par l’Université contem-
poraine sont-ils en adéquation avec les formes scribales (numériques) actuelles ?
Cette question peut être mal interprétée : faut-il comprendre que l’Université se-
rait aujourd’hui inadaptée, en « retard » en matière de numérique et qu’elle ne
saurait pas suivre le train de la modernité tiré par l’industrie ? En ce cas, notre
question appellerait des réponses proches de celles des agences précitées. Cette
question peut aussi s’énoncer de la façon suivante : s’installe-t-il un nouveau ré-
gime d’écriture qui ouvrirait des potentialités intellectuelles dont l’Université se
désintéresserait ou qu’elle ne saurait pas appréhender ? Ici la critique adressée à
l’Université n’est plus d’oublier la technique, mais de négliger l’épistémologie : de
délaisser la réflexion sur le lien permanent entre pensée et technique.

Il est difficile d’approfondir notre hypothèse ainsi reformulée sans rechercher
d’éventuels précédents historiques. Nous savons que les universités françaises ont
toutes été fermées en 1792. Or la Révolution, avec ses volontés de détruire les
institutions d’un monde obsolète pour le reconstruire sur des bases modernes,
n’explique pas tout. Au xviiie siècle, les universités n’étaient plus les lieux où
se faisaient et se transmettaient les savoirs, et ce dans toute l’Europe. On le re-
marque en France, avec l’essor des écoles pratiques, comme l’École royale du génie
de Mézières, fondée en 1748 et l’École des Mines, fondée en 1783. Pour le dire
autrement, la royauté savait ne pas pouvoir compter sur l’Université en matière
d’ingénierie. Jean Dhombres, spécialiste de Descartes et de l’histoire des mathé-
matiques, remarque que les universités françaises n’ont pas su prendre en compte
les avancées de l’auteur de la Géométrie 9. Alors que Descartes était mis à l’index,
les collèges jésuites enseignaient dès 1700 l’algèbre moderne que le mathématicien
avait développée, même s’ils évitaient de citer son nom. À de rares exceptions près,

9. Communication personnelle. Cf. les conférences de Jean Dhombres à l’Enssib depuis 2009,
à partir de la page http://barthes.enssib.fr/cours/Dhombres-2017.html.
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l’Université n’était plus le lieu où se forgeaient les esprits rigoureux ou techniques.

2.1 Définir l’université ?

Ce détour historique ouvre la question de l’opposition supposée entre théorie
et pratique. L’algèbre n’est pas qu’une théorie, elle est aussi un système d’écri-
ture qui élargit considérablement le champ d’application des mathématiques en
permettant une mécanisation de nombreux raisonnements. La multiplication des
polynômes et plus tard la résolution du paradoxe de Zénon (que vaut la somme
des puissances d’un nombre ?) se font sans réfléchir, une fois l’écriture organisée de
façon planaire [Guichard, 2016]. L’écriture fait alors, quasiment seule, la démons-
tration. Y aurait-il, avec le numérique, de telles recettes scribales qui permettraient
des avancées considérables de nos raisonnements historiques ou sociologiques, et
qui réduiraient les prétentions conceptuelles et théoriques de tenants des SHS qui
refusent de prendre en compte et de penser l’informatique et la technique ? Et
réciproquement, qui inciteraient les informaticiens à penser leur pratique et à la
siter, techniquement comme épistémologiquement ? Dans ces deux cas, la réponse
semble affirmative.

À plusieurs reprises, j’ai montré que la cartographie (des élections, de l’immi-
gration, de la population française) [Guichard, 2005, Guichard, 2007] relevait d’une
telle technicité heuristique et intellectuelle. En bref, les protocoles du web facilitent
grandement le graphique organisé (cercles, polygones, etc.) et la production d’une
carte consiste (dans les cas simples, et aussi les plus fréquents) à rechercher et rem-
placer des formes graphiques (attributs d’un rayon, d’une couleur, etc.) sous des
contraintes simples 10. Cette simplicité résulte à la fois du déploiement de formats
comme le SVG (scalable vector graphics) et du bon sens : pour déléguer à une
machine une opération manuelle auparavant réalisée avec des rotring, des gommes
et des calques, il vaut mieux y injecter des concepts et des méthodes qui resteront
accessibles aux humains. Et le fait que la carte passe du statut de synthèse (ou
d’illustration) au statut de méthode, permettant d’en produire des centaines s’il le
faut pour appréhender un phénomène complexe ou méconnu, la fait rentrer spon-
tanément dans la boîte à outil mentale des chercheurs. Au point qu’il est parfois
utile de développer soi-même son propre logiciel (en ligne) pour approfondir une
recherche 11 La cartographie n’est pas seule à remplir un tel rôle. Les outils Linux
de base (grep 12, cut, sort, find, etc.) et divers logiciels en ligne statistico-graphiques
—comme Analyse, développé par le Pireh : http://analyse.univ-paris1.fr/,

10. Du type : si une variable dépasse telle valeur, remplacer bleu par rouge.
11. Quelques exemples : atlas de l’immigration (http://barthes.enssib.fr/atlasclio/,

1999), de l’élection présidentielle de 2002 (http://barthes.enssib.fr/presid2002/cartesnc.
html, 2004). Cf. http://barthes.enssib.fr/cybergeo pour d’autres exemples et commen-
taires.
12. L’analyse textuelle du plan d’action de l’ANR évoquée au paragraphe 1.1 a été réalisée avec

des outils de ce type : pdftotext (convertir les pdf au format txt), grep (rechercher un mot dans
le texte), éventuellement associé aux option -i (confusion majuscule/minuscule) et -1 (donner
le contexte en affichant les lignes précédant et suivant l’expression), wc (compter les mots ou
lignes). Ces briques logicielles font partie de l’environnement minimal Unix/Linux (et aussi Mac)
depuis parfois plus de 20 ans.

8

http://analyse.univ-paris1.fr/
http://barthes.enssib.fr/atlasclio/
http://barthes.enssib.fr/presid2002/cartesnc.html
http://barthes.enssib.fr/presid2002/cartesnc.html
http://barthes.enssib.fr/cybergeo


L
’h
is
to
ir
e
et

l’é
cr
it
ur
e
nu

m
ér
iq
ue

–
É
ri
c
G
ui
ch
ar
d.

P
re

pr
in

t
de

l’é
té

20
17
.

1

la bibliothèque D3.js et LATEX— entrent dans le même cadre. Savoir écrire avec
l’outillage scribal du moment, c’est-à-dire savoir jongler avec une combinaison de
signes, permet non seulement de gagner du temps, et donc d’en garder pour se po-
ser des question (éventuellement plus) théoriques, mais aussi dévoile l’architecture
de notre raisonnement, en montre les limites, explicite l’épistémologie de la disci-
pline concernée. À condition de choisir les bons outils, c’est-à-dire ceux qui nous
rendent libres : qui n’empiètent pas sur notre liberté intellectuelle. Nous pouvons
d’ailleurs nous étonner que des chercheurs exigeants en matière de sources, et aussi
en matière de style d’écriture (préférant par exemple un stylo-plume coûteux à un
autre, à bille) acceptent d’utiliser pour écrire et lire des outils vendus en supermar-
ché, alors même qu’ils n’y achètent pas leurs livres et qu’ils savent que le menuisier
ou le plombier qu’ils sollicitent parfois ne pourraient travailler correctement avec
les rares scies et perçeuses cachées dans leurs caves de savants.

2.2 Une enquête historique au temps du numérique

Pour prolonger cette démonstration, nous avons fait le choix de retranscrire
une dynamique historique en nous appuyant sur les formes d’écriture aujourd’hui
permises par les outils du web, comme la cartographie animée. Un premier constat,
peu compatible avec les pratiques traditionnelles en histoire, s’impose : d’emblée
ce travail fut collectif.

Le travail critique des sources et leur compilation ont été réalisés par une jeune
historienne en master, Camille Ducrot. Elle a réussi à recenser près de 200 uni-
versités, fondées entre 1200 et 1800 —date de l’arrêt de notre recherche. L’auteur
de ces ligne a effectué les nécessaires mises en forme des donnés, la sélection de
quelques variables et informations pertinentes. Clément Renaud, aujourd’hui post-
doctorant à l’EPFL, a réalisé l’animation. Ce travail, encore très exploratoire, est
disponible à l’URL http://barthes.enssib.fr/cybergeo/Univ.

Il permet de repérer l’apparition des universités au fil du temps, leur fermeture
(signalant parfois des alternances géographiques, comme pour Lisbonne et Coim-
bra, qui se ferment de façon récurrente au profit de l’autre), leur (variation de)
religion. Nous découvrons des cas atypiques : Orange et Rinteln, à la fois catho-
liques et luthériennes. La carte animée est «zoomable» et le fait de «passer» le doigt
ou la souris sur le cercle localisant une université génère l’affichage d’informations
complémentaires —on tire ici le meilleur parti de la souplesse informationnelle
du système scribal : appartenance de l’université (à un royaume, évéché, etc.),
date éventuelle de sa bulle papale, type de création (spontanée, princière, ecclé-
siastique, etc.), présence et date de lettres de fondation ou de transformation, etc.
Nous avons fait le choix de rendre plus gros que la normale le cercle qui signale
l’année de fondation de l’université afin qu’elle attire alors l’œil. Pour des raisons
prochainement évoquées, il n’a pas été tenu compte de la taille de l’université dans
cette première animation.

Ce travail pourrait sembler relever de la vulgarisation ; nous n’avons utilisé que
des sources secondaires, simplifié à l’extrême les données (mettant sans vergogne
Cahors et ses 61 étudiants en 1325 au même niveau que Paris), n"avons pas (encore)
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intégré les frontières ni les zones d’influence politiques, essentielles en cette longue
période : qu’était l’Allemagne en 1400 ? Comment représenter l’influence de la
culture arabe au fil des siècles ? Manquent aussi des points de repère géographiques
(fleuves, etc.).

Pour autant, ce travail nous a invités à synthétiser un état de la connaissance
historique, un peu à la façon de Muchembled [Muchembled, 1987] : fragmentée,
profondément lacunaire. Une preuve en est la nature et la taille des universi-
tés : présence ou non de facultés (théologie, médecine, droit canon, droit civil,
art ou philosophie), effectifs —éventuellement distribués suivant ces facultés. Ces
recensements sont problématiques. Tout d’abord, les sources évoquent parfois des
effectifs totaux (étudiants et professeurs, personnes travaillant pour l’université,
serviteurs des étudiants, etc. : rotuli), avec des exceptions notables 13, d’autres fois
les matricules seuls (étudiants). L’analyse est délicate car à ces périodes, les étu-
diants inscrits un mois donné ne représentent pas la totalité des présents de l’année
(arrivées tardives, abandons, non inscriptions, etc.) ou peuvent être inscrits dans
plusieurs universités. Par ailleurs, on ne peut savoir pas si un étudiant est inscrit
une seule fois (à son entrée à l’université) ou autant de fois qu’il y passe d’années.
Il y a aussi des estimations, dont on ne sait trop ce qu’elles visent. En bref, notre
enquête quantitative est profondément lacunaire : en termes de données, en termes
de qualité de ces données.

Ajoutons le fait que les historiens ne s’accordent pas sur cette notion d’uni-
versité 14, que certains lieux de savoir peuvent avoir des faiblesses notoires dans
certaines disciplines et enfin que le statut et l’originalité des universités varient
considérablement au fil du temps (créations politiques, fruits de sécessions, centres
de formation ou collèges, etc.) : n’oublions pas que nous travaillons sur six siècles
et à l’échelle d’un continent. . .

Plutôt que de tirer des conclusions hâtives sur une recherche en cours, nous
voudrions insister sur le travail préparatoire des données afin de mettre en évi-
dence sa complexité et la nécessité d’une circulation entre diverses catégories de
savoir, l’informatique n’étant pas la moindre. Nous pouvons le dire autrement, en
détaillant comment nous fûmes condamnés à des grands écarts, d’étranges formes
de jonglage avant d’arriver à produire des fichiers un tant soit peu propres : sus-
ceptibles d’être re-traités par des historiens et des informaticiens. Un tel détour
ethnographique est susceptible d’éclairer la nature de ce que nous appelons la
culture numérique [Guichard, 2015]. Il précise les savoir-faire qui pourraient être
maîtrisés par les étudiants en SHS, moins rétifs qu’on ne le croit à de tels en-
seignements, comme nous en avons la preuve avec nos propres cours de master :
l’analyse d’enquête, test du χ2 inclus, l’exploration textométrique et syntaxique
de corpus entiers (11 œuvres de Voltaire. cf. fig. 2), la catégorisation du lectorat

13. Camille Ducrot signale le cas des dominicains et franciscains, et des étudiants trop jeunes,
jamais inscrits dans ces registres de rotuli. De façon analogue, les matricules sont absents, pour
l’université de Paris.
14. La bibliographie sur ces points, réalisée par Camille Ducrot, n’est pas reprise ici car elle sera

prochainement en ligne sur le site http://barthes.enssib.fr. Voir aussi la liste des répertoires
biographiques de la base Studium Parisiense : http://lamop-vs3.univ-paris1.fr/studium/
faces/aide.xhtml
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d’un serveur web (fichiers access-log de plusieurs centaines de milliers de lignes), la
cartographie, l’édition multi-formats (pdf, html, epub, etc.) à partir de la matrice
textuelle qu’est LATEX, la manipulation de milliers de photographies numériques
de divers types et tailles, le tout combiné à la réalisation de scripts ad hoc et enfin
la maîtrise de tous les outils de traduction numérique (pandoc, convert, etc.) sont
aujourd’hui aisément assimilés par nos étudiants de cursus plutôt littéraires, qui
apprécient fortement que ces savoir-faire soient d’une part dédiés à des probléma-
tiques précises et d’autre part mis en perspective par une réflexion théorique sur
l’écriture et son histoire.

Figure 2 – Classer les œuvres de Voltaire. À partir de 11 textes de Voltaire,
tirés de la librairie http://www.gutenberg.org, les étudiants ont effectué en perl
une premier nettoyage (introductions anglaises, notes infra-marginales, etc.) puis
répéré les verbes (avec treetagger) et ont conservé les formes lemmatisées (infinitifs)
de ceux qui apparaissaient plus de deux fois dans le corpus. Une mise en tableau
suivie d’une analyse factorielle a permis de mettre aussitôt en évidence la distinc-
tion entre fictions (en bas à droite) et œuvres politiques (en haut à droite), et avec
la singularité que représente l’ouvrage dédié à Newton (et donc à la science). Ce
travail a été réalisé en quelques séances en 2015 (Enssib, M1 Panist, UE Approches
historiques et conceptuelles des sciences de l’information et des bibliothèques).

2.3 Entre carnet de recherche et scripts

Comme dans toute enquête, nous avons scruté les fichiers réalisés par Camille
Ducrot et avons éliminé ou modifié les éléments les plus manifestement probléma-
tiques. C’est ainsi que fut supprimée l’université de Breslau (fondée en 1702, aux
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informations trop lacunaires), celle de Palencia, qui n’a duré que 37 ans par in-
terruptions entre 1220 et 1250 et celle de Vic(h) (Catalogne, fondée tardivement).
Rome fut renommée en Rome Sapienza (1303), ce qui permet de la distinguer de
l’université Rome Curie dont la date de fondation (1556) a été rectifiée. Les noms
de villes sont conformes aux langues de leurs régions (Jena et non Iéna).

Les données de travail résultent d’une compilation d’ouvrages et d’articles re-
latifs à nos universités. Elles se déploient en deux fichiers tabulés. Le plus simple
contient en colonnes le nom de l’université, sa date de fondation, et des infor-
mations sur ses effectifs à une date donnée. Une date apparaît en colonne quand
existe, pour cette date, une information pour au moins une université ou quand
cette date est un multiple de 25 (1200, 1225, 1250, etc.). Ce qui fait 131 dates, de
1200 à 1810 (on s’arrêtera pratiquement en 1799), chacune pour 184 universités
(23 920 cellules). Ce tableau est donc quasiment vide : 736 cellules contiennent une
information sur les rotuli, matricules ou sur une estimation globale 15, information
dont nous avons montré le caractère ambigu. De plus, ces cellules ne concernant
que 62 universités, puisque pour les deux tiers des universités (122), nous ne dis-
posons d’aucune donnée sur des effectifs. Pour ces 62 restantes, 91% des cases
sont vides (7386 sur 8122). Certes, des universités ouvrent tardivement ou ferment
bien avant 1800, ce qui explique en partie le caractère fortement lacunaire d’un
tel fichier. Mais nous disposons de très peu d’informations dans l’ensemble, et leur
distribution (parfois étalée sur 2 siècles avec 5 informations numérique, parfois sur
20 ans avec le double) invite à la prudence.

Nous avons commencé par un léger script, affiné au fil des questionnements,
qui permettait de vérifier la cohérence des informations données, leur variété (ma-
tricules, estimations, rotuli, parfois les deux à la fois dans une même cellule) et
bien sûr les formes diverses de leur saisie («r : xx» pour des rotuli, «r, xx, incom-
plet», «r : xx-yy» pour exprimer une fourchette, etc.). Avec une base de 24 000
cellules réductible à 8000, il y a moyen d’effectuer ce traitement avec un tableur.
Mais on perd alors la mémoire des recodages et transformations, sauf à tenir un
carnet de recherche détaillé. En revanche, le script peut être relancé en cas de
doute ou erreur, ce qui le rend plus fiable. De plus, on peut relire les modifications
que l’on a induites : en relisant les commentaires, sinon le code. Par ailleurs, à la
différence de l’usage du tableur, celui de la programmation permet d’emboîter des
scripts les uns dans les autres, d’en faire une chaîne qui sera aisément relancée dès
qu’une nouvelle hypothèse émergera ou qu’une modification conséquente s’avèrera
nécessaire. Aussi avons-nous choisi cette option (en perl).

Ce premier travail fait le pont méthodologique entre des données tirées de
documents manuscrits ou imprimés, qui nécessitent un travail explicite de codage,
d’uniformisation et d’interprétation et entre des données «nativement numériques»
qui ne sont jamais plus conformes à ce qu’on attend d’elles que les précédentes.

L’autre fichier est celui sur lequel nous avons travaillé pour produire la carte
animée de l’apparition et de la fermeture des universités. Nous le décrivons après
celui relatif aux effectifs pour ne pas rebuter le lecteur. En effet, il a nécessité un

15. Sur ces 736 «données», 52 relèvent d’estimations, 19 de rotuli et 655 de matricules.
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traitement en trois étapes : les universités faciles à traiter avec un court programme,
au nombre de 137. Celles qui ont sollicité un programme informatique un peu plus
complexe (une petite cinquantaine). Restaient 9 universités, qui nécessiteront un
traitement «manuel» (Marburg, Orange, Orthez, Palermo, Praha, Rinteln, Rome
Sapienza, Rostock, Uppsala), même après l’usage de ces deux scripts.

Entrons dans les détails : les colonnes de ce fichier contenaient le nom de l’uni-
versité, son nom francisé, son ou ses pays (comme Aix-en-Provence), ses dates
de fondation et de confirmation, son éventuelle date de fermeture, ses éventuelles
dates de réouverture et de re-fermeture(jusqu’à 2 fois de suite, ce qui donne 6 dates
au maximum par université), ses dates de (nouvelle) confession, etc. Cette dernière
information mérite une attention particulière. Par exemple Frankfurt on Oder est
recodée ainsi par le programme : «C : 1498 ; PL : 1539 ; PC : 1613». Elle est d’abord
catholique (elle est effectivement fondée en 1498) puis (protestante) luthérienne en
1539, puis calviniste à partir de 1613. Par chance, elle n’a jamais été fermée. Le
cas d’Orange est plus délicat : fondée en 1365, elle appartient à la principauté du
même nom puis au Royaume de France en 1703. Elle est fermée en 1562, réouvre
en 1583, referme, comme ses consœurs françaises en 1793. Elle est catholique à son
origine, catholique et luthérienne à partir de 1583 et redevient catholique en 1703.
Comment synthétiser de telles informations pour qu’elles soient «assimilables» par
un programme informatique qui mettre la ville d’une couleur donnée à une année
donnée suivant sa religion et selon qu’elle soit ouverte ou fermée ? On le devine, il
faut réduire cette université à une ligne constituée de signes (lettres ou mots) qui,
année par année, évoquent toutes ces situations : des zéros quand l’université n’est
pas encore ouverte, des abréviations répétées pour son obédience religieuse («PL»
pour luthérien, «A» pour anglican, etc.), des «F» quand elle est fermée, etc.

Un tel travail 16 méritait aussi d’être réalisé avec des scripts car ceux-ci évo-
luaient en même temps que nous prenions conscience de la complexité du phéno-
mène. Leur organisation est assez simple et pourrait être traduite ainsi : si l’uni-
versité n’a qu’une date d’ouverture, par exemple 1400 et toujours la même religion
(ex. : catholique), écrire 201 fois un zéro, puis 400 fois un «C», chaque signe étant
séparé d’un autre par un caractère distinctif, telle une tabulation. Si elle a deux
ouvertures, faire un peu de même, avec plus de doigté, et adapter le programme si
elle change de religion. Si elle ferme et ré-ouvre souvent, et/ou subit des bascule-
ments confessionnels trop fréquents, arrêter la programmation et «faire les choses
à la main», comme évoqué précédemment. Un tel labeur nous a pris 3 jours entiers.
C’est peu, quand on connaît l’opiniâtreté et la ténacité des historiens. C’est en-
core peu, au regard du nombre de lignes programmées : moins de 300. C’est aussi
beaucoup, car ce n’est pas la programmation qui fut chronophage. L’expérience
informatique était aussi appropriation des sources et de l’histoire de ces universités
(quel était ce Jan Huss de Prague, qui donne une couleur religieuse spécifique à
l’université de la ville durant près d’un siècle ?). L’outillage informatique est aussi
un mode d’appropriation de sources qu’on lit désormais avec un ordinateur, Le
propos n’est pas de vanter les temps modernes : nous restons stupéfaits devant

16. Qui peut lui aussi être réalisé «à la main», en usant du «recopier vers la droite» de tout
tableur, à condition de transformer le fichier initial avec ses 131 dates en un fichier de 601 colonnes
(de 1200 à 1800).
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les 40 000 fiches de lecture manuscrites de Michel Foucault, qui avoisinnent les
2 000 mètres carrés de surface, entre lesquelles nous ne saurions circuler ; le même
saisissement nous vient quand nous imaginons le travail des encyclopédistes ou
celui d’un Comte, d’un Larousse ou d’un Littré. Ces machines ont des défauts,
assurément différents de ceux de la plume d’oie ou du papier, qui risquait autant
l’humidité que les incendies. Elles ont des qualités : elles facilitent les additions,
les productions de graphiques et de cartes, elles génèrent d’autres compétences, à
mi-chemin entre la capacité à saisir vite un phénomène globalement et celle qui
consiste à repérer (aussi vite) une singularité qui arrêtera l’historien et nourrira ses
intuitions. Elles deviennent nos lunettes, nos carnets de recherche, nos outils d’ex-
ploration, d’argumentation et de synthèse. À ce titre, elles deviennent de moins en
moins objectivables bien qu’elles restent fort matérielles —et enchâssée dans un
système technique [Gille, 1978] qui l’est plus encore.

Cet atlas de l’histoire des universités aura eu besoin de trois collaborateurs,
manifestant des compétences diverses.

— Une experte en histoire, prête à explorer une large variété de travaux de
référence relatifs à cette histoire lacunaire des universités et capable de les
traduire en un mode intelligible pour les lettrés des temps modernes. Son
travail lui a pris près de 6 mois dont 4 à temps plein et elle a réussi le tour
de force de transcrire numériquement avec un tableur toutes les informa-
tions qu’elle a pu amasser. Grâce au journal-glossaire qu’elle a rédigé, ses
sources sont aisément réutilisables. Reconnaissons que cette double compé-
tence mériterait d’être plus partagée.

— L’auteur de ces lignes, suffisamment curieux des aspects contemporains et
passés de l’enseignement à l’université pour être à l’origine du projet (par-
tiellement financé par le conseil scientifique de l’Enssib), qui avait imaginé
une structure des données qui garantisse leur ré-usage par des moyens in-
formatiques sans perte d’exhaustivité (même si cette organisation a requis
plus de programmation que prévu) : qui savait d’expérience qu’une fois
réalisé cet archivage des données (à d’éventuelles erreurs de saisie près, tou-
jours possibles malgré une vigilance de tous les instants), il serait aisé de les
traduire en des modalités et formes qui produiraient à la fois du sens et se re-
composeraient en d’autres formes (statistiques, documentaires, graphiques).
L’assurance étant qu’une archive plastique se constituait : elle pourrait être
recomposée, exprimée en fonction des méthodes et outils (informatiques)
optimaux du moment.

— Un jongleur scribal des temps modernes, qui pouvait traduire ces « obtenues »
[Latour, 2007] en images animées. Notons (encore) que le temps de sa pro-
grammation se chiffre lui-aussi en journées, la majorité d’entre elles étant
consommées par la compréhension, l’analyse et l’adaptation des «données»
historiques. La programmation se traduit ici en outil intellectuel optimal des
temps modernes. Elle signale une capacité à assembler des sources (les bi-
bliothèques graphiques, les « données » historiques moultes fois retravaillées
par des programmes qui deviennent eux aussi sources, et tout l’environne-
ment livresque ou en ligne qui permet lentement d’assimiler une catégorie
sociale ou historique afin de la « traduire » le plus finement possible en image
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hypertextualisées qui fera sens). Acrobatie scribale assurément technique, et
aussi documentaire, qui caractérise la culture numérique et la rend analogue
à la culture de l’érudition des temps passés.

3 Conclusion

Comme de nombreuses disciplines, l’histoire semble se recomposer avec le nu-
mérique. Cette réorganisation ne date pas d’hier. Michel de Certeau, déjà cité,
évoquait comment l’informatique de la carte perforée accompagnait cette trans-
formation : « [la recherche historique] ne part plus de ‘raretés’ (restes du passé)
pour parvenir à une synthèse (compréhension présente) mais elle part d’une for-
malisation (un système présent) pour donner lieu à des ‘restes’ (indices de li-
mites et par là, d’un ‘passé’ qui est le produit du travail). Ce mouvement est sans
doute précipité par l’emploi de l’ordinateur. » [de Certeau, 1975, p. 109]. L’histo-
rien reste néanmoins historien, même si ses méthodes et son réseau professionnel
se transforment. Pour le dire autrement, l’idée d’une influence extérieure à la dis-
cipline, d’un déterminisme technique ne tiennent pas, même si ces propos sont
fréquemment entendus. Ils signalent un réductionnisme trompeur, qui masque ce
qu’il faudrait éclairer : les nuances, les dialogues, les difficultés rencontrées, les
besoins d’érudition technique, les inventions partagées. Si notre contribution car-
tographique nous aide à nous poser de nouvelles questions et si elle alimente un
dialogue interdisciplinaire du temps présent, elle renvoie aussi à des sources, des
méthodes, des débats de type historique. Les personnes qui contribuent le plus
à des usages savants et inventifs du « numérique » en rapport avec l’histoire sont
historiennes ou le deviennent. Et si l’histoire évolue avec le « numérique » c’est
parce qu’elle accueille volontiers des non-historiens intéressés par ses probléma-
tiques et par les dispositifs d’écriture actuels —qui rabattent ce numérique vers
un régime de technologie de l’intellect bien connu. Une telle mise en perspective ne
signale pas de grandes révolutions intellectuelles à venir, mais plutôt des préjugés
anciens qui se dissolvent au profit d’une réflexivité qui invite à jauger ses propres
pratiques. La magnification du travail solitaire, le dédain pour la technique ne
tiennent plus, face aux blocs d’aluminium, de plastique et face aux programmes
écrits en collectif que nous utilisons quotidiennement. En ce sens, les techniques
contemporaines induisent un instructif dévoilement. Et aussi un basculement de
point de vue, à la fois du fait du déséquilibre qu’elles génèrent (parce que nous
vivons deux régimes de littératie au lieu d’être confortablement installés dans un
seul, bien socialisé) et à la fois parce que nous sommes invités à comprendre ce
qu’est une tradition, une habitude : souvent routinisante [Jacob, 1996], rarement
propice au déploiement de l’imagination scientifique. Mais n’est-ce pas un retour
à la routine que nous proposent les chantres du numérique ? De tels désarçonne-
ments se sont déjà produits, par exemple avec l’algèbre précitée, pourtant moins
commentée que les effets du numérique. Plus que l’incidence d’une technique, il
serait alors instructif d’étudier les acteurs qui se l’approprient : qui aujourd’hui
prend position, construit des alliances, favorise des débats, en étouffe d’autres ?
Nous pourrions alors comprendre ce qui se joue du fait, non pas d’une technique
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généreuse, révolutionnaire ou coupable, mais des bricoleurs qui « rôdent » autour
de l’histoire et du numérique et qui, de ce fait, façonnent autant l’une que l’autre.

3.1 Nouvelles industries du savoir

Si nous admettons d’une part que la connaissance participe d’une industrie [Goody, 2016]
et d’autre part que l’écriture, en tant que technique intellectuelle, a des inci-
dences (non déterministes) sur nos manières de penser quand elle est modifiée
(comme c’est le cas avec l’internet), il est utile de prêter attention aux formes
proto-industrielles qui se développent aujourd’hui en SHS.

Ces formes ont tout d’abord été le fait d’artisans ou de petits groupes de pas-
sionnés (R. Wooldridge et la langue française du xvie siècle, l’équipe Réseaux,
Savoirs & Territoires de l’Ens-Ulm, divers linguistes, historiens comme J.-P. Ge-
net ou littéraires) et se structurent désormais par le biais de grandes industries
(comme Google, qui développe des traducteurs, des outils de référencement bi-
bliographiques, de ré-éditions savantes, etc.). Elles ont aussi, depuis un quart de
siècle, une dimension institutionnelle : la Bnf, l’Inist et aujourd’hui les grands
instruments comme Huma-num en témoignent. Le contexte est international : ré-
seaux de bibliothèques universitaires ou nationales, éditeurs scientifiques (payants
ou non), utilisateurs mondiaux de logiciels permettant un traitement de la langue
écrite (TXM, treetagger, etc.) et facilitant le distant reading, c’est-à-dire le survol
de grandes masses d’archives textuelles numériques, d’outils statistiques ou carto-
graphiques. Tout cela nécessite un grand nombre d’ingénieurs, de coordinateurs et
de techniciens : autant de métiers propres à l’industrie. De telles activités peuvent
sembler éloignées des historiens. En même temps, par le biais des outils qu’elles
proposent, les organisations engagées dans la traduction numérique de sources et
la production d’outils pour les traiter infléchissent les pratiques des premiers. Ici
l’injonction politique l’emporte une fois de plus sur le déterminisme technique. Par
exemple, l’ANR déjà évoquée incite fortement les candidats sollicitant ses finance-
ments à user des produits de cette industrie 17.

Ce phénomène est accompagné d’un mouvement aux marges de l’Université qui
voudrait s’ériger en discipline, voire en méta-discipline : les humanités numériques.

17. Cf. Plan d’action 2017 de l’ANR, Défi 8 : Sociétés innovantes, intégrantes et adaptatives,
p. 144, consulté en juillet 2017 : « Les chercheurs sont encouragés à tirer parti, quand c’est
possible, des grandes bases de données existantes. Dans le domaine des enquêtes longitudinales
internationales reconnues par la feuille de route européenne des infrastructures de recherche, on
peut citer SHARE-ERIC (santé, vieillissement, retraite dans 20 pays), European Social Survey
(questions d’attitude dans 21 pays), Generations & Gender (comportements démographiques,
liens entre générations, 15 pays). Le CESSDA (réseau européen des Banques de données pour
la recherche, 13 pays) archive de nombreuses données d’enquêtes, dont celles de la statistique
publique française traitées par la TGIR PROGEDO–réseau Quetelet. Des cohortes de grande
envergure peuvent accueillir des projets de nature diverse, comme Elfe, l’Enquête longitudinale
française sur l’enfance, qui associe épidémiologie et sciences sociales. Les chercheurs des humanités
pourront solliciter en France l’appui technique du Réseau national des Maisons des sciences de
l’Homme et de la TGIR Huma-Num (Très grande infrastructure de recherche des Humanités
numériques), elle-même affiliée au consortium européen DARIAH».
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Il s’organise désormais en garnisons et cohortes, avec des lieutenants 18, des fan-
tassins et des franc-tireurs, parfois fatigués de l’inaction d’une vieille-garde univer-
sitaire, d’autres fois opportunistes 19. Ce mouvement est amplifié depuis quelques
années par des institutions comme l’Unil, l’École des Chartes ou la Sorbonne.

Une telle dynamique a du sens, mais sort difficilement des carcans discipli-
naires dont elle prétend se libérer. Elle reste fragile au plan de l’épistémolo-
gie [Guichard, 2014], en grande partie car ses prétentions à fédérer le multidiscipli-
naire s’appuient sur une instrumentation qui n’ose pas la réflexivité : prétendre que
les nouveaux outils, dont le numérique, transforment radicalement nos métiers de
chercheurs renvoie à une approche utilitariste qui n’interroge ni le fonctionnement
de notre pensée ni ses étroites interactions avec un outillage que nous fabriquons
et détournons comme il nous informe, et ce depuis quelques millénaires. Il est plus
instructif de raisonner en termes de culture de l’écrit.

3.2 Un nouveau commerce des humanités ?

Le paradoxe des « humanités numériques » est que s’agrègent autour d’elles
plusieurs discours contradictoires. Les plus implicites supposent qu’une industrie
de la culture se déploiera en quelques villes d’Europe et qu’il convient d’être parmi
les meilleurs pour ne pas se laisser supplanter par le voisin. Il est vrai qu’il y a, avec
le numérique et autour des sciences sociales, moyen de fonder quelques industries :
éditoriales, dévolues aux méthodes, aux productions graphiques, aux traductions,
etc. Il y a aussi moyen de vendre des fermes d’ordinateurs et des systèmes sécurisés
à des clients qui, il y a peu, échappaient encore à l’industrie informatique et en
réseau.

Mais pourquoi conjuguer de tels espoirs avec une idéologie de la concurrence
qui suppose qu’on est esclave si on n’est pas le plus puissant, qui multiplie les
injonctions martiales et qui en même temps, prétend que numérique va nous ré-
concilier avec les humanités ? Les agences de financement n’auraient aucune diffi-
culté à inciter leurs clients SHS à rester fidèles à ce qui légitime l’intérêt supposé
des humanités : la fécondité de l’altruisme scientifique, et par là de la démocra-
tie, la diffusion des plus belles formes de la culture. Nous l’avons montré, elles
préfèrent imposer leurs représentations du monde, leurs propres catégories. Elles
demandent aussi aux chercheurs SHS de consommer les produits industriels qu’elles
développent avec leurs partenaires —autrement dit qu’elles financent. Il apparaît
que les structures qui pilotent aujourd’hui la recherche promeuvent une idéologie
du libre-échange tout en favorisant la consommation de leurs propres produits —
sinon de leurs alliés. Étrange paradoxe, qui revient à confondre, dans un monde
dominé par les financements étatiques, libéralisme et capitalisme (via les mono-
poles qu’elles tentent de construire) [Charolles, 2013]. Dans le même temps, de

18. Cf. la multiplication des invitations à exercer des responsabilités (souvent bénévoles) au sein
d’institutions comme ADHO (Alliance of Digital Humanities Organizations), EADH (European
Association for Digital Humanities), etc. Source : liste dh@renater.fr.
19. Un responsable d’institution nous tenait récemment les propos suivants : «Bien sûr que

l’expression ‘humanités numériques’ est de la pure novlangue. Mais il y a beaucoup d’argent ».
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telles organisations semblent inconscientes de leurs régimes de croyance et de leurs
tiraillements internes, qui les affaiblissent de trois façons : en « consommant » beau-
coup de temps de travail de leurs employés et collaborateurs (coût du conflit), en
produisant des textes programmatiques dénués de sens car résultant de trop de
compromis, en exposant leurs déficiences du fait de la publication de tels textes.
Pendant ce temps, le champ de pratiques et de recherches que constituent les SHS
se laisse désormais grignoter par des disciplines extérieures (informatique, phy-
sique) ou voisines (linguistique). Ces dernières seront peut-être, paradoxalement,
les seules à faire des humanités numériques —voire à proposer une épistémologie
critique du numérique.

Notre propos n’est pas de jeter l’anathème sur l’industrie, dont les apports
ont déjà été analysés [Dagognet, 1995]. En revanche, la promotion inconsidérée
de cette dernière, combinée à une contrainte forte adressée aux orfèvres qui fa-
briquent des outils de haute précision —qui, de fait ne peuvent plus embaucher
des collaborateurs qualifiés au motif que les salaires seraient trop onéreux ou que
la «masse salariale » serait symptôme d’une maladie comparable à l’obésité— et
à la certitude que la science, fût-elle historique, avance mieux quand elle est sous
la coupe des contremaîtres et gestionnaires, signale une faible compréhension des
fonctionnements de cette dernière et peut conduire à de notables échecs.

Restent quelques questions dont sauront s’emparer les historiens : que signifie
cette nouvelle religiosité du numérique ? Peut-on repérer d’autres époques où un
ensemble de méthodes ou de techniques nouvelles furent accompagnées de discours
d’escorte promouvant une révolution des esprits et des collectifs ? Ces discours ont-
ils eu quelques retombées positives ou leur fonction se réduisait-elle à conforter un
monde autoritaire ? Quels furent leurs effets sur les édifices du savoir ? Récipro-
quement, a-t-on rencontré par le passé des artisans qui se sont oppposés à de
telles normalisations idéologiques ? Leur résistance (morale et scientifique) a-t-elle
été couronnée de succès ? L’histoire des sciences nous rappelle que cette dernière
situation a été plus fréquente que prévu.

Autant de pistes de recherches qui permettront à l’histoire générale de renouer
avec l’histoire des techniques et des sciences, comme avec l’épistémologie. Et par
nécessité, avec la pensée critique.
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