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L’électronique numérique est une discipline qui pose des questions intéressantes en relation avec
l’écrit. On peut les aborder par une interrogation de l’opposition habituelle entre :

– le matériel (les composants électroniques, qui pèsent, encombrent, consomment, chauffent...),
– et le logiciel (les programmes informatiques, ou les contenus multimedia, ce qui se stocke et

se transmet) aussi appelé immatériel.
Actuellement, concevoir un circuit électronique numérique, un composant d’ordinateur, c’est-à-

dire du matériel, se fait en écrivant un texte dans un langage de programmation. Ces langages sont
un peu spécifiques (HDL : Hardware Description Language), mais non fondamentalement différents
des langages utilisés pour le logiciel. L’industrie transforme ce texte en matière (puce de Silicium)
de façon déterministe. Toute la fonctionnalité est dans le texte de description. D’ailleurs, une autre
voie est possible : on peut utiliser ce texte comme un programme d’ordinateur classique pour simuler
le composant électronique. D’une certaine manière, on peut donc dire que tout composant matériel
est du logiciel.

Inversement, tout logiciel a besoin de matériel pour fonctionner. Il n’est pas question de se passer
de l’électronique pour faire fonctionner les programmes seuls, ou les multimedias seuls. Si on les
nomme immatériels, c’est qu’ils sont dans une large mesure indépendants de leurs supports. Mais le
support matériel leur est nécessaire en toutes circonstances. C’est clair en anglais où le préfixe ”e-”
dans e-mail ou e-business (par exemple) est là pour electronic- et non pour le ”i-” de im-matériel.
Quand on rencontre le préfixe ”i-” en anglais dans le contexte des nouvelles technologies, il s’agit
soit du ”I ” qui veut dire Je, soit de i-nternet.

Dans ces conditions, la question n’est pas simple de trouver comment caractériser la différence
entre matériel et logiciel. Une piste peut venir de notre remarque sur la simulation. En effet,
lorsqu’on simule un matériel (à l’aide d’un programme sur un autre matériel, par exemple simuler
un Mac avec un logiciel sur un PC ou l’inverse), le résultat est un objet qui globalement (matériel
+ logiciel) :

– est plus lent (temps physique mesuré en secondes),
– chauffe davantage (dissipation thermique mesurée en Joules ou kiloWattheures).

Nous avons là des critères quantitatifs, physiques. Nous pouvons constater (et en faire la théorie)
que plus l’implémentation d’une fonction de calcul est logicielle et plus elle est lente et plus elle
chauffe. On peut appeler ce critère quantitatif logicialité et dire que c’est le logiciel qui chauffe. Cela
peut parâıtre paradoxal, mais il est clairement établi qu’un circuit électronique spécialisé est plus
rapide et chauffe moins que la même fonction implémentée par un programme (sur n’importe quel
processeur de la même génération technologique). C’est la structure logique qui a pour conséquence
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une dissipation [1]. En fait, c’est un moyen de relier la logique de l’écrit avec le temps physique et
la dissipation thermique.

Pour un ordinateur, la consommation d’électricité est exactement égale à la production de
chaleur car toute l’énergie consommée est dégradée (dissipée). La participation du calcul dans le
changement climatique commence à ne plus être négligeable puisqu’il est estimé que 1, 2% de la
consommation électrique nationale des USA est dûe aux centres informatiques [2], et encore ce
chiffre ne prend pas en compte tous les centres de Google, dont le nombre de serveurs est estimé à
450 000. (Google installe ses nouveaux centres de serveurs à proximité des barrages hydro-électriques
afin de profiter de tarifs plus avantageux.)

Cette dissipation thermique de l’écrit peut parâıtre énigmatique si l’on reste dans les oppositions
classiques :

Logiciel / Matériel
Esprit / Corps

Psychique / Somatique

Lorsque la structure logique d’un algorithme cause la dissipation thermique, s’agirait-il d’un
effet psycho-somatique ? Si on ajoute :

Essence / Apparence
Pensée / Écriture

on s’aperçoit que l’écriture est à la fois en haut à gauche (logiciel) et en bas à droite, dans ce
dualisme. Ceci conduit à des contradictions ou bien des circularités qu’on a du mal à gérer, et qui en
tous cas ne nous éclairent pas beaucoup lorsqu’il s’agit de trouver comment distinguer le matériel
du logiciel.

Cette difficulté apparâıt à chaque fois que l’on essaye de raisonner sur des objets qui en
représentent d’autres. Les images par exemple sont dans ce cas. Nous avons alors en effet un couple
représentant/représenté, et le représentant peut lui-même être représenté. Le représenté peut aussi
être représentant. Le texte écrit de notre exemple précédent est dans cette situation.

La solution consiste-t-elle à supprimer le dualisme ? Probablement non. Mais il faut être conscient
des circularités afin de ne pas se leurrer sur les fondations d’un système logique, ou ne pas être
conduit à des contradictions qu’on n’est pas forcément prêt à soutenir.

Cherchons comment avancer, pour traiter notre question, en explorant les pratiques scientifiques
dans les mathématiques et les sciences de la nature.

Mathématiques et langages logiques

Il est probable que le dualisme platonicien est une conséquence de l’invention de l’écriture, par
l’intermédiaire des mathématiques. Bertrand Russell suggère que c’est la solution qu’a trouvé Pla-
ton pour donner un sens aux mathématiques de Pythagore [3]. En tous cas, les mathématiques
ne peuvent exister sans l’écriture. Elles sont associées à la géométrie, qui débouche sur une spa-
tialisation des représentations. L’écriture serait à la fois à l’origine de la difficulté et au coeur du
symptôme.

Le problème lié au fait que l’écriture soit des deux côtés dans le dualisme est particulièrement
crucial lorsqu’il s’agit de choisir comme objet d’étude le langage lui-même. En informatique, afin
de définir sans ambigüité un langage logique, on a recours à un métalangage qui permet d’indiquer
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les contraintes syntaxiques sur l’objet langage étudié. Langage et métalangage peuvent être vus
comme opposés dans le dualisme, puisqu’il s’agit d’un objet et de sa représentation, mais pourtant
ils sont de même nature.

Les mathématiques ne parlent de rien si ce n’est de leur propre forme. C’est un effet de leur
construction axiomatique. Elles sont équivalentes à l’informatique : toute preuve de théorème est
un programme et réciproquement (isomorphisme de Curry-Howard).

Le langage des hommes (hors les mathématiques) est bourré d’ambigüités car métalangage et
langage y sont confondus, ce que Lacan énonçait par : « Il n’y a pas de metalangage »[4]. Ce n’est
pas un inconvénient, au contraire, c’est même ce qui permet de dire quelquechose qui ne porte
pas que sur la forme du langage. Pouvons-nous nous en inspirer dans un contexte scientifique, afin
d’aborder notre question portant sur la distinction matériel/logiciel ?

Sciences de la nature

En physique, et dans les sciences de la nature en général, on cherche à utiliser le dualisme ainsi :

Écriture / Objet décrit
Équation mathématique / Objet naturel

Loi dynamique / Nature

On souhaite une description objective, c’est-à-dire indépendante de l’observateur. La description
de la nature doit ne rien refléter du sujet qui la décrit. Ce qu’on affaiblit en : la représentation
mathématique de la nature ne doit décrire que ce qui est commun à toutes les observations [5].

Pourtant, on est bien embarrassé des inévitables interactions entre l’observateur et l’objet ob-
servé. On parvient à éliminer les modifications évidentes de l’objet par l’observateur. Mais on ou-
blie généralement (tant pour la mécanique quantique que pour la physique classique) que l’écriture
mathématique des lois, en utilisant un langage logique qui induit sa propre structure :

– ne peut prétendre représenter complètement la nature,
– est sujette à des choix et des conventions faites par les théoriciens,

et de ce fait est amenée à modifier notre perception de la nature, par l’action de l’homme consécutive
à l’énonciation des lois.

Prenons un exemple classique. À l’origine de la théorie de la relativité, il y a la prise de conscience
que le temps n’est pas le même partout et ne peut donc avoir une valeur objective. Mais il est
néanmoins possible d’inventer des algorithmes de synchronisation des horloges, réintroduisant ainsi
une part commune à tous les observateurs [6] [7] [5]. Ces algorithmes sont des programmes (au sens
informatique, donc des écrits) fondés sur des conventions humaines. La théorie d’Einstein est fondée
sur la convention que la vitesse de la lumière est indépendante de l’observateur. Ensuite, la mise en
place d’un algorithme de synchronisation d’horloges débouche sur sa formulation de 1905. On peut
remarquer à ce propos que cette nouvelle formulation logicielle (algorithmique) de l’espace-temps
a conduit à la célèbre équivalence entre matière et énergie.

Aujourd’hui, le système GPS est fondé sur la relativité générale. Il intègre des algorithmes de
synchronisation conventionnels. C’est un texte écrit. Il a pour conséquence de modifier les routes
choisies par les navires, de même qu’il modifie l’économie de nombreuses activités humaines.

La mesure en physique

Il nous semble qu’on peut avancer vers la prise en compte des circularités dans lesquelles est
pris l’écrit, si l’on reconsidère ce qu’est la mesure dans les sciences de la nature.
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Considérons un exemple simple de mesure en physique : la mesure de masse par une balance de
Roberval (figure 1). Cela pourrait nous faire approcher ce que l’on nomme matériel.

Fig. 1 – Balance de Roberval

Dans le plateau de droite, on pose des masses marquées. C’est bien de l’écriture dont il s’agit.
On utilise un algorithme de construction d’une masse arbitraire, qui itère par encadrement jusqu’à
converger vers l’état symétrique du fléau. On dit alors (par convention) que la masse de la farine
est égale à la somme des masses marquées. Ce qu’on appelle mesurer la masse de la farine :

– n’est pas prélever une information sur l’essence de la farine,
– mais est construire une autre masse (à l’aide d’un algorithme qui est un texte écrit) et com-

parer (indistingabilité).
Selon cette conception, la mesure n’est pas quelquechose qui va uniquement de l’observé vers

l’observateur, du représenté vers le représentant, mais c’est une interaction entre les deux, dans
une boucle itérative, et l’écriture est prise dans la boucle. Il est clair que ce qui est observé dépend
étroitement de l’écrit (l’algorithme), et comme tel dépend de la créativité du physicien [8]. L’algo-
rithme du GPS et ses conventions jouent le même rôle pour notre conception de l’espace-temps.

C’est une façon de s’accomoder du dualisme, mais au prix d’une acceptation de l’acte de création
ex nihilo d’un écrit par l’observateur. Mesurer, ou percevoir, c’est créer. On peut citer Paul Klee
[9] : « L’art ne reproduit pas ce qui est visible, mais rend visible ».

Ce point de vue permet de ne pas concevoir les sciences de la nature comme la découverte de ce
qui est déjà là, indépendamment de l’observation et de la mesure. Si tout était déjà là, si l’homme ne
créait pas dans la découverte, il pourrait y avoir un déterminisme de la découverte qui rendrait vain
toute conscience politique dans l’acte du scientifique, et plus généralement dans celui de l’écrivain.

Conclusion

Nous avons évoqué l’action directe de l’écriture dans la dissipation d’énergie par les ordinateurs.
Certes, il s’agit d’une petite part dans le changement de climat, mais plus généralement il est clair
que : sans écriture, pas de mathématiques, donc pas de développement scientifique et technique,
donc pas de conséquences pour l’environnement.

Notre texte n’est pas pour autant une mise en accusation de la culture scientifique et technique.
Nous avons voulu, en interrogeant l’opposition hâtive entre logiciel et matériel, mettre en évidence
le fait que l’usage de l’écriture ainsi que la connaissance qui en résulte ne sont pas immatérielles.
Elles ont de lourdes conséquences physiques, c’est-à-dire sur la nature elle-même.
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Si l’homme, en ne cherchant que l’objectivité dans sa connaissance de la nature est conduit à
oublier sa responsabilité de découvreur, il pourrait considérer que ne s’offre à lui que le choix entre
pollution et obscurantisme. Il nous semble que la conception de la mesure que nous avons exposée,
comportant une nécessaire part de création dans l’acte du physicien, conduit à le rendre davantage
responsable dans sa démarche de chercheur.
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[8] Philippe Matherat, « Notre façon moderne de voir est conditionnée par la camera obscura -
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