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Préface

Clarisse Herrenschmidt est à la fois archéologue, historienne de l’antiquité, philo-
logue et linguiste, ainsi que chercheur au Centre National de la Recherche Scientifique.
Dans le cadre de ses nombreuses spécialités — les langues, les écritures, la culture perse,
l’histoire et la religion mazdéenne —, elle publie de nombreux livres et articles, dont � An-
thropogonies graphiques �. Cette étude parâıt dans le premier volume de De KÊMI à
BIRĪT NĀRI, Revue internationale de l’Orient Ancien, en juin 2003.

Cette version ayant été numérisée, mon travail a été d’en refaire la mise en page, ainsi
que les notes de bas de pages qui reprennent les notes originales de l’auteur (avec appels
cliquables), les notes marginales et la bibliographie.

Voici donc une version électronique de ce document, que j’espère davantage lisible et
accessible.

Ce travail a été réalisé dans le cadre du séminaire “Programmation éditoriale”, super-
visé par Éric Guichard, à l’Enssib, sur l’année universitaire 2014 – 2015.

Marie-Sophie Bercegeay, mars 2015.
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A Françoise Héritier et Laura Slatkin,
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Résumé

L’auteur analyse trois mythes anthropogoniques, tels qu’ils apparaissent dans le
Poème d’Arahasis [Lambert et Millard, 1969], le début de la Genèse, et, avec l’his-
toire de Pandore, dans la Théogonie et Les Travaux et les Jours [Hésiode, 1995]
d’Hésiode, textes dont les langues et les écritures sont différentes. Ces anthropogo-
nies ont néanmoins en commun le don, de la part du/des dieu(x) à l’Homme, du
langage au travers d’un fluide. L’auteur tente de démontrer que les écritures ont servi
de moule conceptuel où fut repensé l’anthropogonie dans ces trois cultures du fait du
transfert du langage.

Abstract
Three anthropogonical myths are analyzed in this article: the anthropogony ex-

pressed in Atrahasis, the Babylonian story of the Flood [Lambert et Millard, 1969],
the narratives of Adam’s birth in the Genesis of the Bible, and Hesiod’s history of
Pandora in his Theogony and Works and Days [Hésiode, 1995]. These three myths are
expressed in different languages and written in different writing systems and scripts;
however, they show God or the gods giving language to Man through a fluide (spittle,
words, voice). The author tries then to show that writing provided a frame in which
rethinking the emergence of Man.

Dans un article traitant d’écriture et paru en 1999, on peut lire : � Les signes
d’écriture des langues constituèrent le moule dans lequel les Anciens d’Orient et d’Oc-
cident des iie et ier millénaires avant notre ère, imaginèrent et écrivirent leurs anthropo-
logies � [Herrenschmidt, 1999]. Cette annonce déjà ancienne, je voudrais aujourd’hui
l’expliciter 1. Fin de la page

117.
Sous la forme présente, brève mais programmatique, j’entends prolonger la

problématique ouverte par Jack Goody [Goody, 1979, Goody, 1986, Goody, 1993,
Goody, 2000] et la porter au cœur de l’une des conceptions sociales fondamen-
tales, l’image de l’Homme, pour montrer le caractère conceptuellement fondateur de
l’écriture pour les sociétés graphiques.

1. Les Anthropogonies graphiques ont été l’objet de présentations orales, la plus récente au Séminaire
interne du Laboratoire d’Anthropologie sociale (02–04–2003) ; Marie Moisseeff et P. Bidou m’ont encouragée
par leurs remarques, comme Ph. Descola, M. Perrin et A. Testart, qui manifesta une si particulière écoute ;
qu’ils trouvent ici l’expression de mes remerciements.
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1. Mésopotamie

Le titre � anthropogonies graphiques � nécessite quelque explication. Il s’agit de
montrer que l’écriture a servi de moule et de guide structurant, à des motifs, plus ou
moins nombreux, propres aux récits mythiques racontant l’émergence de l’Homme :
dès lors ces anthropogonies sont ‘graphiques’ en ce qu’elles sont informées par les
signes et les systèmes d’écriture qui notent la langue dans laquelle elles sont écrites.

Nous allons donc travailler les mythes anthropogoniques de trois cultures antiques,
la mésopotamienne d’expression akkadienne, l’hébräıque et la grecque, en partant des
textes 2.

Ces mythes montrent, en ce qui nous concerne il s’agit du fait premier, que les
dieux possèdent le langage et que leur création de l’humain se fait avec le modelage
d’un prototype. Nous verrons que dans chaque mythe la matière première permettant
sa fabrication est d’une part constituée de terre (ou d’argile et d’eau), d’autre part
d’humeurs du corps comme la salive, la parole, l’haleine, la voix, fluides subtils qui
constituent des vecteurs du langage — on y reviendra. On analysera également pour
chaque mythe les analogies qu’entretiennent les étapes et modalités de l’émergence de
l’Homme avec les signes et systèmes d’écriture qui notent la langue dans laquelle le
mythe fut pensé, rédigé et donné à voir par l’écrit.

Enfin, on verra que ces récits au miroir des écritures, non seulement racontent
l’émergence de l’Homme, mais donnent aussi une image de l’écriture, qui se profile
comme une chose animée et métamorphique, plus ou moins humanöıde, machine à
produire des signes entre les dieux et les hommes.

Deux remarques méthodologiques sont ici nécessaires. La première : ce sont le rap-
prochement et l’analogie qui constituent la méthode de mes investigations et descrip-
tions ; or l’analogie a mauvaise réputation comme méthode scientifique. C’est pourtant
celle qui s’indique et s’illustre dans les études d’anthropologie sémiologique, car l’ana-
logie constitue le fondement des signes en leur désignation et la condition de possibilité
psychique et sociale des langues et des écritures 3. Les mots sont dans la psychè hu-
maine identifiés à ce qu’ils nomment, et les signes écrits à ce qu’ils évoquent : c’est cet
état de chose qui permet communication, échanges et sensations d’intercompréhension
indispensables à un groupement humain. L’arbitraire du signe, s’il existe sans doute,
n’est guère une réalité sociale.

Par ailleurs, il ne sera certes pas possible d’accomplir ici toute l’œuvre d’examen des
documents, ni de prendre en considération les compositions entières, cosmogoniques,
et/ou théogoniques, dans lesquelles sont enchâssées les anthropogonies, ni d’envisa-
ger les multiples questions posées par ces textes et couramment abordées 4 par les
spécialistes des trois aires culturelles concernées, car il y faudrait non pas un article
mais un livre. Fin de la page

118.

1. Mésopotamie

Parmi les anthropogonies de Mésopotamie d’expression akkadienne, seul sera pris
en compte le Poème d’Atrahasis [Lambert et Millard, 1969, Bottéro et Kramer, 1989],
datant du premier tiers du deuxième millénaire 5, pour des raisons qui tiennent à son
importance 6 et au caractère limité de cet article.

Dans le Poème d’Atrahasis [Lambert et Millard, 1969], l’Homme n’existant pas
encore, les grands dieux toujours oisifs sont confrontés à une grève des dieux mineurs
qui ne veulent plus travailler pour leurs supérieurs. Il s’ensuit des négociations. Les

2. Mais sans rentrer dans toutes les questions philologiques et historiques que ces textes très connus et
très interrogés ont suscités et susciteront encore. Que ce soit ici bien clair : ces lignes, qui proposent une
lecture interne et comparatiste de documents célèbres, n’ont pas la prétention à l’exhaustivité aux plans
philologique et bibliographique.

3. Un chien réel pour un francophone, c’est un |chien|, chose identique au mot, et s’il se rend dans une
contrée inconnue où il voit pour la première fois un coyote, il l’appellera � chien �.

4. Je pense aux questions de datation des textes bibliques, de composition, d’influences.
5. Toutes les dates, sauf indication expresse, se situent avant notre ère.
6. En effet, le Récit bilingue de la Création et de l’Enuma Elish, présupposent l’anthropogonie du poème

d’Atrahasis, cf. [Bottéro et Kramer, 1989].
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1. Mésopotamie

grands dieux se demandent alors comment faire un Homme, qui prendrait en charge à
la place des dieux inférieurs les travaux nécessaires à leur vie, pour que tous les dieux
soient désormais à la fête. Ils s’adressent alors à la déesse procréatrice 7 :

(194) C’est toi la Matrice 8, créatrice de l’humanité, crée donc un prototype
d’Homme (lullû) qui portera le joug, qu’il porte le joug imposé par Enlil.
Que l’Homme porte la corvée des dieux !

(198) Nintu ouvrit la bouche et dit aux grands dieux : “Il ne m’est pas
possible de fabriquer des choses par moi-même, mais avec Enki 9 cela est
possible. Comme il peut purifier toute chose, qu’il me donne de l’argile et
j’opérerai.”

(204) Enki ouvrit la bouche et dit aux grands dieux. “Le premier, le septième
et le quinzième jour du mois, je décrèterais une lustration avec bain. (208)
Alors, que l’on immole un dieu et que se purifient les dieux (. . . ?). (210)
Avec sa chair et son sang, que Nintu mélange de l’argile et que du dieu (ilu)
et de l’homme (aŵılu) soient mélangés ensemble dans l’argile et pour le reste
des jours écoutons le tambour de la fête ! (215) Par la chair du dieu, qu’en
l’homme soit un esprit-post-mortem (wet.emmu “fantôme”) qui caractérisera
le vivant comme son signe, afin que ne soit pas oublié qu’existe l’esprit-post-
mortem”.

(218) Ensemble ils répondirent “oui”, les grands Annunnakû qui président
aux destinées. (221) Aux premier, septième et quinzième jours du mois, il
décréta une ablution purificatrice ; (223) Wê-le-dieu 10 qui avait de l’esprit-
intelligent 11 (t.êmu), les dieux en leur assemblée l’immolèrent. Avec sa chair
et son sang, Nintu mélangea l’argile, et pour le reste des jours, les dieux
écoutèrent le tambour de la fête.

(227) Par la chair du dieu il y eut dans l’homme un esprit-post-mortem qui
caractérisa le vivant comme son signe et ainsi il ne fut pas oublié qu’existe
l’esprit-post-mortem.

(231) Une fois qu’elle eut malaxé cet argile, il appela les grands dieux Anun-
naki et les grands dieux Igigi, (234) qui crachèrent sur l’argile. Puis Mami 12

ouvrit la bouche et dit aux grands dieux : “Le travail que vous m’avez com-
mandé, je l’ai accompli. Vous avez immolé un dieu avec son esprit-intelligent
et je vous ai débarrassés de votre lourde corvée”. Fin de la page

119.

Le manuscrit principal présente une lacune 13 ; des manuscrits assyriens, qui nomment
Éa et non Enki — mais il s’agit du même dieu des techniques — reprennent le récit
plus haut et énoncent la suite des opérations.

Ainsi parla Éa. . .(2) Il soufflait à Mami une incantation qu’elle répétait.
Après qu’elle a dit l’incantation, (4) elle mit les mains dans son argile. (5) Elle
façonna quatorze pâtons d’argile, et en mit sept à droite et sept à gauche, puis

7. Cf. [Bottéro et Kramer, 1989, pp. 535 – 539], [Lambert et Millard, 1969, pp. 55 – 63]. Les
numéros de lignes sont ceux de [Lambert et Millard, 1969] : on y trouvera aussi la liste des ma-
nuscrits. Le texte ici présenté est plus littéral que celui de [Bottéro et Kramer, 1989] et plus proche
de [Lambert et Millard, 1969]. Je remercie très chaleureusement Rémo Mugnaioni pour son aide précieuse.

8. Je suis ici la traduction de [Bottéro et Kramer, 1989, p. 536 et sqq], dans la mesure où akk. šas(s)uru,
rendu en � Birth-Goddess � in [Lambert et Millard, 1969] p. 54 et sqq., doit provenir du sumérien sà-tùr
� utérus �, c’est-à-dire � cœur + enfant �.

9. Enki est le dieu des techniques.
10. Le mot ilu � dieu � figure dans le nom propre divin : Wê-le-dieu.
11. J’ai conservé, comme dans [Bottéro et Kramer, 1989, 537-8 et 583], le mot � esprit � commun à

t.êmu � esprit-intelligent, intelligence � et (w)et.emmu � esprit-post-mortem, fantôme �, à cause du jeu de
mot akkadien, mais en le déterminant.

12. Mami, sage femme divine, se laisse identifier à Nintu � Dame de l’enfantement �.
13. [Bottéro et Kramer, 1989], p. 538 ; [Lambert et Millard, 1969] p. 60 restitue le texte, et le résultat

est fort proche de ce que nous rapportons plus bas, si ce n’est que la scène se passe dans la � maison des
destins �, or la référence au � destin � des humains décidés par les dieux se retrouve plus loin.
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1. Mésopotamie

elle éleva entre eux la brique. (7) . . . Qui couperait les cordons ombilicaux. (8)
La sage experte avait assemblé deux fois sept matrices, sept produisirent des
mâles, sept produisirent des femelles. Devant la (déesse) Matrice, créatrice
de Destins, (12) on les apparia et les accorda deux par deux. (14) Et ainsi
Mami traça-t-elle les règles pour la race des humains.

(15) Dans la maison d’une femme enceinte tenue à l’isolement, que l’on laisse
la brique en place pendant sept jours, (16) en sorte que la dame des dieux,
Mami l’experte, soit honorée. Que la sage-femme se réjouisse dans la maison
de la femme tenue à l’écart et (18) quand la femme enceinte accouche, que
la mère de l’enfant reste à l’écart.

Le Poème se poursuit, une fois l’Homme vivant sur la terre, avec les fléaux, fa-
mine, sécheresse, déluge, qu’imposent les dieux aux hommes qui font trop de bruit et
Atrahasis, le Noé babylonien sauve l’humanité.

Le mythe introduit la raison du changement de nom de la déesse responsable de
la procréation, l’origine de lustrations, de l’isolement, marqué par une brique, de la
femme enceinte et accouchée, enfin rappelle la nécessité des rites adressés aux âmes des
morts ; il dit la suprématie divine, les dieux parlent et décident, ainsi que la condition
humaine, faite de naissance et de mort, de différence sexuelle et de soumission à la
volonté des dieux qui écrivent les destins. Analysons ce fragment de mythe selon les
questions suivantes : le dieu immolé et son nom, les substances qui rentrent dans la
fabrication de l’Homme, l’Homme et ses rapports avec l’écriture.

Le dieu immolé, Wê-le-dieu, est inconnu au panthéon suméro-akkadien, il a été
inventé pour son meurtre anthropogonique. J. Bottéro [Bottéro et Kramer, 1989] a
partiellement analysé le mécanisme de l’invention de ce nom propre. Aux yeux
des Mésopotamiens, écrit-il � les noms des êtres étaient leur propre nature-et-
destin[. . .] Toute homonymie impliquait synonymie, était synonymie[. . .] En akka-
dien, ‘homme’ (au sens de l’espèce humaine) s’articulait à l’époque awêlu-aŵılu
et, dans ce mot, il y avait à la fois du wê (aWÊlu) et du dieu — en akkadien
ilu/elu � [Bottéro et Kramer, 1989, p. 582]. Ce nom représente encore un autre jeu
de mot. En effet, le texte (l. 223) dit qu’il est doué de t.êmu � esprit-intelligent � et
que, grâce à sa chair mêlée à l’argile, l’Homme sera doté d’un wet.emmu 14 � esprit-
post-mortem � (l. 228) : cette fois-ci, la syllabe we du nom divin fait passer de t.êmu
à wet.emmu, d’un mot à un autre 15. Wê-le-dieu porte comme nom propre la syllabe
qui incarne la ressemblance des mots � dieu � et � homme � et qui fait passer du mot
� intelligence � au mot � fantôme �. Or cette syllabe s’écrit : en cunéiforme ; ce
signe a les valeurs syllabiques we (wa, wi, wu) et la valeur logographique GEŠTU 16

� oreille � : Wê-le-dieu se qualifie par l’� oreille � 17. Il donne par son immolation la Fin de la page
120.mortalité à l’Homme, par son nom du divin, un esprit qui survit après la mort et la

caractéristique de l’oreille, par sa qualité propre il donne l’intelligence. En matière de
langage, l’Homme entend et comprend.

Les matières avec lesquelles est fabriqué l’Homme consistent en la chair et le sang
de Wê-le-dieu, l’argile et la salive de tous les dieux. L’argile représente un support
neutre — puisqu’en Mésopotamie c’est le matériau de base. La chair et le sang consti-
tuent la matière vivante, qui établit la filiation entre les dieux et les Hommes. La
salive est un fluide corporel 18, qui participait en Mésopotamie de pratiques magiques,

14. Le mot est tantôt graphié wet.emmu, tantôt et.emmu.
15. [Bottéro et Kramer, 1989, p. 582 et sq.]. Ces jeux de mots concernent des mots qui ont des assonances

semblables et ne sont pas de la même famille : ilu � dieu � et � homme � aŵılu ; t.êmu � intelligence � et
wet.emmu � fantôme �. Ils ne sont pas précis, comme on s’y attend, ne tiennent pas compte de la voyelle
a qui débute aŵılu, de la longue ê de t.êmu, du redoublement du m de (w)et.emmu.

16. Le logogramme peut se lire en akkadien uznu � oreille �, mais encore autrement (PI).
17. Cette technique de connaissance fondée sur les diverses valeurs des signes des noms divins a été très

développée en Mésopotamie et décrite par J. Bottéro [Bottéro, 1977].
18. Ici, fluide divin, les dieux étaient anthropomorphes en Mésopotamie. Le sang est également un fluide

du corps, mais il est seul attesté, sans la chair du dieu immolé, dans le Récit bilingue de la Création et
dans l’Énuma Elish, où il représente la matière vivante.

6



Anthropogonies Graphiques – Clarisse Herrenschmidt
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1. Mésopotamie

qui pouvait signifier � force � dans une métaphore du sperme, tandis que � ravaler sa
salive � pouvait dire � accepter, se taire � 19, à quoi s’ajoute la parole d’Éa-Enki souf-
flant l’incantation à Mami qui la répète. Or la parole (ou la voix) peut être considérée
comme un fluide qui s’écoule de la bouche, portée par l’haleine, laquelle, projetée sur
une paroi froide, devient de l’eau. Parole et voix présupposent souffle ou haleine, qui
sont physiquement des gaz et en tant que tels des fluides.

Le programme conceptuel d’Enki annonce un fait supplémentaire (l. 215–217) :
� Par la chair du dieu, qu’en l’homme soit un esprit-post-mortem qui caractérise
le vivant comme son signe (ittu), afin que ne soit pas oublié qu’existe l’esprit-post-
mortem �, ce qui est répété dans sa réalisation (l. 228– 230). Cette phrase évoque le
rite que les Mésopotamiens devaient rendre aux âmes des morts pour les satisfaire.
Que le fantôme soit le � signe � 20 de l’Homme vivant attire notre attention sur la
présence du concept de � signe �, puisqu’un fantôme désigne un mort qui appelle des
rites de pacification. Le � signe � rappelle tout ce qui se trouve dans Wê-le-dieu en
matière de nom, de mots, de signes écrits — que nous avons vu plus haut — et met
en claire valeur tous les jeux graphiques.

Après l’incantation 21, Mami façonna quatorze pâtons d’argile (l. 5) ; ainsi, la fa-
brication de l’Homme passe par une étape qui serait aussi celle de tablettes, supports
de l’écriture cunéiforme.

Ces pâtons sont en amont de la différence sexuelle et figurent le moment où
l’Homme est déjà comme un support de l’écrit et pas encore différencié en êtres hu-
mains sexués. Puis la séparation des pâtons et leur placement à gauche ou à droite de la
déesse les transforme en � matrices � et une naissance est évoquée par la � brique � qui
isole la parturiente (l. 6) et par une ligne incompréhensible du texte attestant le fait de
couper le cordon ombilical. Ce sont ces quatorze matrices qui produisent, à droite, des
mâles et, à gauche, des femelles (l.10), appariés ensuite deux à deux devant la (déesse)
Matrice � créatrice de destins � (11– 13). Or dans la tradition mésopotamienne, les
dieux écrivaient la tablette des destins des humains 22. Ainsi l’Homme est d’abord
tablette, puis les hommes et les femmes reçoivent leur destin des dieux qui les ont en
quelque sorte écrits et, enfin, un esprit survit après la mort, comme durent les écrits
après leur scribe. Fin de la page

121.Par la suite, Mami trace enfin � les règles pour la race des humains � et le texte
continue (l. 15– 19) en fondant, dans et par le mythe, les règles sociales de l’isolement
de la femme qui accouche et de la femme accouchée.

Avant de définir en quoi consiste l’anthropogonie graphique du Poème d’Atraha-
sis, commençons par décrire rapidement l’écriture qui note le mythe. Créée par les
Sumériens puis empruntée par les Akkadiens et adaptée à leur langue, elle était faite
de signes cunéiformes imprimés sur l’argile humide, molle et façonnée en tablettes ; la
plupart de ses signes avaient diverses valeurs linguistiques : une ou plusieurs valeurs
logographiques, une ou plusieurs valeurs syllabiques. Dans la mesure où un même signe
pouvait se lire par (au moins) un mot sumérien et par (au moins) un mot akkadien
de même sens, l’écriture cunéiforme était en quelque sorte polyglotte, c’est-à-dire par-
tiellement détachée des langues qu’elle notait. Les savants qui rédigèrent le Poème
d’Atrahasis connaissaient ces doubles registres des valeurs et des langues.

Le Poème d’Atrahasis commence par � lorsque les dieux . . .l’Homme � 23, inuma
ilu aŵılum : l’élégante assonance entre le nom de � dieu � et celui de l’� Homme � est
mise au premier rang, poétiquement, et une anthropogonie graphique est d’abord un
récit, qui réunit peut-être des compositions indépendantes. Ainsi les jeux de mots
enrôlés dans l’invention du nom du dieu Wê-le-dieu devaient exister bien avant la

19. CAD, vol. R, ru’tu. Les logogrammes pouvant graphier ce mot reproduisent cette dualité de la salive :
ÙH, signe composé avec l’image du pénis et quelque chose qui en sort, et UH4 signe proche de celui de la
parole.

20. Le logogramme ISKIM pour � signe � combine un œil et une tablette !
21. Il s’agit sans doute d’une incantation de naissance, puisque la scène se passe dans la maison des

destins et que de telles incantations sont connues en Mésopotamie, par ex. [Sanders, 2001].
22. Ce qui n’est pas explicite ici, mais bien connu ailleurs. Cf. [Bottéro, 1998].
23. Cet incipit a donné son titre à [Bottéro et Kramer, 1989], à quoi les auteurs ont ajouté � faisaient �.
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2. Israël

rédaction du mythe, disant la proximité des dieux avec les Hommes, de l’intelligence
avec le fantôme. Mais dans la rédaction, ces jeux de mots furent organisés dans un
projet lié à l’écriture, puisque s’ajoutèrent des motifs venus d’elle : l’invention de Wê-
le-dieu en son nom propre, le jeu sur le signe qui peut se lire comme la syllabe we ou
comme le mot pour � oreille �, la préparation de l’argile avec les fluides véhicules du
langage, la fabrication de l’Homme comme pâton-tablette, doué d’un destin écrit par
les dieux et d’un fantôme qui lui survit comme un texte survit à son scribe. Enfin,
si le fantôme est � signe de l’Homme vivant �, l’homme vivant pourrait bien être
symétriquement le signe des dieux.

L’anthropogonie du Poème d’Atrahasis est très expressément une � anthropogo-
nie graphique �, car l’émergence de l’Homme y est pensée selon la technique et les
possibilités de l’écriture cunéiforme notant l’akkadien.

Mais cette émergence de l’Homme dans le moule des signes montre autre chose de
très étonnant. Les dieux donnent le langage et pour cela, ils mélangent à l’argile leurs
fluides linguistiques — salive et parole incantatoire. De ce mélange, il ne sort point
une pâte commune, car cette matière n’est pas inerte. Les pâtons une fois séparés,
organisés en groupes, comptés, se métamorphosent en � matrices �, le texte ne disant
pas comment. Ces matrices, placées à gauche de la déesse donnent des femmes, à
droite, des hommes, sans que l’on sache, une fois de plus, comment. Autant dire que
le langage, mêlé à la matière, produit une puissance métamorphique et créatrice, en
aval des dieux et en amont des hommes.

Une anthropogonie graphique propose deux explications, ce qu’il en est de l’émer-
gence de l’Homme et ce qu’il en est de l’écriture, artifice humanöıde métamorphique.

2. Israël

 L’anthropogonie hébräıque a plusieurs expressions bibliques ; les deux plus connues
— et non les plus anciennes — se trouvent dans la Genèse, Gen. 1, 26 – 27 et Gen. 2,
4 – 24 ; ces passages appartiennent à deux récits différents de la création du monde : le
premier, plus cosmogonique, nomme Élohim, le second, plus anthropogonique, nomme
Yahvé Élohim ; la critique admet que le second (Gen. 2, 4 – 24) est plus ancien que le
premier 24. Fin de la page

122.La première anthropogonie, Gen. 1, 26 – 27, arrive au sixième et dernier jour de la
création, où Élohim commence par commander à la terre de produire � les animaux
selon leur espèce : bestiaux, reptiles, bêtes sauvages (Gen. 1, 24) � et continue en
faisant l’homme.

(Gen, 1, 26 – 27) Élohim dit : “Faisons un Homme (’DM, Adam) à notre
image, à notre ressemblance ! Qu’ils aient autorité sur les poissons de la mer
et les oiseaux des cieux, sur les bestiaux et toutes les bêtes sauvages et sur
tous les reptiles qui rampent sur la terre !” Élohim créa donc l’Homme à son
image, à l’image d’Élohim il le créa. Il les créa mâle et femelle 25.

La seconde est beaucoup plus rapide sur la cosmogonie et plus précise sur l’anthro-
pogonie, en même temps qu’elle annonce la chute.

(Gen, 2, 4b – 5) Au jour où Yahvé Élohim fit la terre et le ciel il n’y avait
encore aucun arbuste des champs et aucune herbe des champs n’avait encore
poussé, car Yahvé Élohim n’avait pas fait pleuvoir sur la terre et il n’y avait
pas d’Homme pour cultiver le sol, (6) mais un flux montait de la terre et
mouillait toute la surface du sol. (7) Yahvé Élohim façonna l’Homme ( ,
’adam) avec de l’argile du sol ( , ’adamah) et il insuffla dans ses narines une
haleine ( , ’nǐsmah) de vie et l’homme devint un être animé ( , nepheš.

24. Ils sont traités ici ensemble, car dépendent du même système d’écriture.
25. Il est difficile de choisir une traduction de la Genèse ; je me suis servie de celle de la Plé̈ıade, de mes

cours d’hébreu, du texte d’Arnaud Sérandour, que je remercie très chaleureusement. J’ai aussi beaucoup
profité du beau livre de P. Bordreuil et F. Briquel-Chatonnet [Bordreuil et Briquel-Chatonnet, 2000].

8



Anthropogonies Graphiques – Clarisse Herrenschmidt
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(8) Yahvé Élohim planta un jardin en Éden. (. . .) (2,15) Yahvé Élohim prit
l’homme et l’établit dans le jardin d’Éden pour le cultiver et le garder. (. . .)

(Gen, 2 ; 18) Yahvé Élohim dit : “Il n’est pas bon que l’Homme soit seul. Il
faut que je lui fasse une aide qui lui soit assortie”. (19) Yahvé Élohim modela
encore du sol toutes les bêtes sauvages et tous les oiseaux du ciel, et il les
amena à l’Homme pour voir comment celui-ci les appellerait : chacun devait
porter le nom que l’Homme lui aurait donné. (20) L’Homme donna des noms
à tous les bestiaux, aux oiseaux du ciel et à toutes les bêtes sauvages, mais,
pour un Homme il ne trouva pas d’aide qui lui fût assortie. (21) Alors Yahvé
Élohim fit tomber une torpeur sur l’Homme qui s’endormit. Il prit une de
ses côtes et referma la chair à sa place. (22) Puis, de la côte qu’il avait tirée
de l’Homme, Yahvé Élohim façonna une femme ( , ’ǐsah) et l’amena à
l’Homme ( ). (23) Alors celui-ci s’écria : “Pour le coup, c’est l’os de mes
os et la chair de ma chair ! Celle-ci sera appelée femme ( , ’ǐsah), car elle
fut tirée de l’homme ( , ’ǐs) celle-ci !

Dans ces passages, il n’est pas question d’écriture de façon directe ; pour rentrer
dans les relations entre l’anthropogonie et les signes qui l’écrivent, nous ne pouvons
pas plonger dans les manuscrits de la même façon que lors de l’analyse des faits
mésopotamiens, parce que nous ne disposons pas de manuscrits hébräıques anciens
complets 26. S’il existe une influence conceptuelle de l’écriture sur l’anthropogonie,
il faut la chercher dans la structure du mythe et son rapport avec le mode d’écrire
l’hébreu ancien.

Commençons par visiter l’histoire de l’écriture hébräıque et citons J. Naveh 27 :
� Parmi les acquis culturels des habitants de Canaan que les Hébreux adoptèrent
après leur conquête, se compta l’écriture. (. . .) Les Hébreux écrivirent avec l’écriture
qui servait à leur voisins cananéens et phéniciens � ; elle fut donc à l’origine stric-
tement consonantique 28. Et ceci a une certaine importance, car les signes d’un pur Fin de la page

123.
alphabet consonantique constituent des signes différents de ceux d’un alphabet qui
note consonnes et voyelles. Quand le scripteur écrit en alphabet consonantique, il re-
tire les voyelles qu’il prononce de la graphie ; quand le lecteur lit, il les rajoute dans le
processus même de lecture, mais ne peut le faire que s’il connâıt la langue et s’il sait à
peu près de quoi le texte parle. Car l’écriture purement consonantique est contextuelle :
la connaissance du contexte est une quasi condition à la lecture [Herrenschmidt, 1990].
En quelque sorte, les signes d’un alphabet consonantique valent pour une syllabe vir-
tuelle 29, dont la forme Consonne + Voyelle est constante, dont la consonne seule est
évoquée 30 et la voyelle reste indéterminée.

Mais l’écriture hébräıque déploya des matres lectionis “mères de lecture”. Ce sont
des signes pour certaines consonnes : Y, W et H, qui dans ce cas ne valent ni pour
une syllabe virtuelle, ni pour une consonne, mais pour une indication de voyelle, par
exemple i, e, ou et a. Rien dans l’écriture ne montre s’il faut lire ces signes comme
des consonnes ou des indications de voyelles 31.

Voyons maintenant les acteurs de l’anthropogonie hébräıque. Élohim est caractérisé
par l’esprit-souffle ( , rouah) sa parole est acte et, donne forme au cosmos en nom-

26. Les fragments de Qumrân sont bien insuffisants ; cf. [Garcia Martinez, 1992], et sur-
tout [Ulrich et al., 1994].

27. Naveh [Naveh, 1987, p. 65] date l’emprunt des xiie– xie siècles et pense que les Hébreux eurent la
même écriture que leurs voisins pendant deux cents ans, puis usèrent peu à peu de matres lectionis. Grand
merci à F. Schmidt pour le livre.

28. Cf. [Naveh, 1987, p. 62], et [O’ Connor et al., 1996].
29. Cf. [Gelb, 1973]. Gelb n’emploie pas le terme de syllabe � virtuelle �. [Durand et Christin, 1977,

Herrenschmidt et al., 1998].
30. Le signe pour une consonne est une matrice articulatoire, qui indique au lecteur, comment positionner

les muscles de son appareil phonatoire pour prononcer cette consonne ; mais la consonne concrète reste
imprononçable sans son vocalique.

31. Ce sont des matrices articulatoires dont le son est réalisé de façon vocalique. Il existe un rapport
assez flou entre la consonne et la voyelle indiquée par le même signe ; mais en position finale et notèrent
-i et -ou, et de fait les semi-consonnes consonnes y et w sont articulatoirement proches des voyelles i et ou ;
le signe servit à indiquer -a, -e, et -o [Naveh, 1987, p. 76].
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mant les grands étants, le jour, la nuit, le ciel, la terre, les mers (Gen. 1 ; 5, 8, 10).
Ce faisant, il décide de l’étroit rapport qui unit les choses du monde qui forment le
cadre de vie des animaux et de l’Homme, ciel, terre, mers, et ses cycles immuables,
jour/nuit, à leur nom dans sa langue, l’hébreu. Élohim arrime les mots hébräıques au
cosmos et vice versa.

Adam, l’homme prototypal est fait de la glaise du sol, préalablement humidifiée
(Gen. 2 ; 6) : son nom ( , ’Adam) est relié par la langue à celui du sol ( , ’adamah) ;
il est à la fois singulier et pluriel, il reçoit les pronoms du masculin singulier et du
pluriel (Gen. 1, 27) ; sans être proprement sexué, il est du côté du masculin 32. Il
reçoit l’haleine de vie, fluide respiratoire et support de parole et devient un � être
animé � doté d’une gorge où circule l’haleine, et, doué d’une puissance secondaire
dans la langue, mais d’une puissance quand même, il nomine les animaux.

Continuant son programme, Yahvé Élohim l’endort de façon surnaturelle : Adam
en état de torpeur, d’abandon inconscient, perd un morceau de son corps.

Yahvé Élohim fabrique la femme à partir de la côte d’Adam, sans le don de l’haleine.
Dès lors qu’elle lui fait face, Adam nomme son genre � femme � ( ’ǐsah) et le
sien � homme � ( ’̂ıs). Les noms � femme � et � homme �, ont des assonances
communes 33.

Voyons si dans la Genèse peut se lire une anthropogonie graphique. Le texte ne
produit pas d’allusion directe à l’écriture et ses techniques, comme le fait le Poème
d’Atrahasis, mais des analogies entre les récits et la structure de la graphie existent,
quoique limitées. Fin de la page

124Adam prototypal est singulier et pluriel ; de même, les signes d’un alphabet conso-
nantique (honnis les matres lectionis) valent pour une syllabe, c’est à dire pour deux
sons, qui pourraient être graphiés avec deux signes. Adam n’est pas vraiment sexué,
mais se trouve du côté du masculin ; de même, les signes d’un alphabet consonantique
ne notent pas une consonne, mais une syllabe virtuelle dont seule la consonne est
clairement connue (associée au masculin, on y reviendra).

Adam endormi, inconscient, aboli en tant qu’être de langage, perd une part de
lui-même pour faire place à sa différence. Ceci est analogue à la mater lectionis : signe
qui perd son caractère de syllabe virtuelle et son évocation d’une consonne, signe dont
l’aspect consonantique s’abolit pour indiquer un son vocalique (et non pas écrire une
voyelle de façon indépendante).

Ici s’arrêtent les analogies entre anthropogonie et écriture. La création de la femme
n’entretient pas de rapport avec les signes d’écriture.

Dès que la femme advient à l’existence, Adam parle (jusque là il n’a pas pris la
parole), nomme la femme, puis se nomme lui-même ; l’advenir de la femme signifie
l’advenir de l’être humain mâle, comme la prononciation de la voyelle permet celle de
la consonne dans la pratique de l’articulation phonique –— nous associons ici voyelle et
féminin, on y reviendra. Seulement ceci ne concerne plus l’écriture et ses signes, mais
la parole dans la langue, ce qui n’est pas la même chose. Or les mythes cosmogoniques
et anthropogoniques de la Genèse donnent une très grande importance à la langue :
(Yahvé) Élohim fixe le cosmos et les noms de ses composants majeurs, il crée par la
parole en hébreu.

Si la langue a une plus grande importance que l’écriture, si l’anthropogonie gra-
phique hébräıque semble limitée et plus pauvre que la mésopotamienne et la grecque,
il est néanmoins vraisemblable que ce soit l’alphabet consonantique avec matres lec-
tionis lectionis qui a pu servir de référence à la création de l’Homme générique et de
sa différence.

Au cours de notre cheminement, les associations se sont imposées entre la consonne,
son signe et le masculin, entre la voyelle et le féminin. Elles ne viennent pas du texte
hébräıque. Au demeurant c’est bel et bien la tradition juive qui inventa l’appellatif ’em
qeriya, latin mater lectionis, � mère de lecture �, qui semble apparâıtre chez un gram-

32. Comme le montrent les pronoms. Philon d’Alexandrie a longuement défendu l’idée d’un Adam,
prototype humain, asexué et à la fois mâle et femelle, c’est-à-dire surplombant la différence sexuelle. Je
remercie M.-L. Desclos et F. Schmidt de m’avoir conseillé sa lecture.

33. Cf. Briquel-Chatonnet, 25, p. 145.
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mairien juif du xe siècle, Dounash ibn Labrat 34, pour dénommer les lettres à lire de
façon vocalique et non pas consonantique. Mais le fondement de ces associations peut
se présenter comme tel ; selon les caractéristiques de son organe sexuel, la femme est
associée à l’ouvert ; selon les siennes, l’homme est associé au dur et au resserré. Or les
voyelles nécessitent que l’appareil phonatoire soit ouvert et non crispé et les consonnes
qu’ils soit serré ou bloqué. Il est probable que les Anciens aient étudié les sons de la
langue puisqu’ils ont évincé les voyelles de l’écriture, observé leurs articulations di-
verses, senti la proximité articulatoire de certaines consonnes avec certaines voyelles,
il est possible qu’ils aient induit la ressemblance entre voyelle et féminin, consonne et
masculin, et projeté cette ressemblance sur les signes qui notent ces sons 35. Comme
nous le verrons, les Grecs ont également assimilé la femme, la voyelle et le signe pour
la voyelle — ce qui constitue un encouragement à poursuivre.

Venons-en au langage, aux fluides et pour finir à l’écriture. La création de la femme,
qui reçoit la vie de l’Homme et n’est donc pas un animal, se fait sans le don de l’ha-
leine. Ceci constitue le contre-exemple dont nous avions besoin pour étayer l’hypothèse
précédente, où l’écriture serait la matérialisation d’un fluide qui véhicule le langage.
Si ce fluide est donné un être humain en cours de création, alors son équivalent gra-
phique existe dans l’écriture et tel est le cas d’Adam, prototype, puis être humain
mâle, dont l’équivalent graphique, la consonne, est écrite. Si nul fluide n’est donné à
un être humain en cours de création, ici la femme, alors son équivalent graphique, la Fin de la page

125voyelle, n’existe pas dans l’ écriture.
L’anthropogonie graphique hébräıque, qui parâıt limitée parce que l’émergence

de la femme se trouve hors de son champ, l’est encore en ce qui concerne l’image
de l’écriture. Adam endormi, prototype humain plus ou moins masculin, en train de
donner vie à la femme sa différence et de devenir un être humain mâle prêt à parler,
est un équivalent des pâtons-tablettes mésopotamiens, se transformant en matrices
aptes à produire des humains sexués. L’image de l’écriture consiste ici en Adam en
état de torpeur, ni mort ni vif, qui se réveille et enfin parle, hors du contrôle divin.

3. Grèce

Le dossier des mythes anthropogoniques grecs n’est pas simple. Nous ne retiendrons
ici que le mythe de Pandore qui constitue, comme l’écrivit Nicole Loraux � le seul
mythe d’origine qui se soit imposé sans contestation et sans rival dans la tradition
grecque � 36.

Le mythe de Pandore est présent dans les deux œuvres d’Hésiode certaines qui
nous sont parvenues, la Théogonie et Les Travaux et les Jours. Hésiode, peut-être
le premier auteur de la tradition grecque, semble avoir fait œuvre au cours du viie

siècle ou, plus précisément, entre 720 et 700 37 ; parallèlement, les premiers documents
écrits en alphabet grec connus de nous datent de 750 – 740, ce qui ne veut pas dire
qu’ils soient les plus anciens. Comme l’écrit Monique Trédé avec prudence � L’œuvre
d’Hésiode ne peut être considérée comme une composition purement orale. � 38.

La Théogonie raconte l’ordonnancement du cosmos en même temps que la genèse
des dieux, leur génération et la séparation des Hommes d’avec les dieux. Au milieu

34. Je dois cette indication à M. Ph. Cassuto, par l’intermédiaire de G. Dorival, que je remercie tous
deux.

35. Il m’est par ailleurs arrivé, au cours de mes recherches sur ce sujet, de parler à des orthophonistes ;
l’une d’entre elles avait trouvé la méthode suivante pour aider des enfants qui ne pouvaient ni lire ni écrire.
Elle leur expliquait que pour écrire, il fallait marier un papa — consonne avec une maman — voyelle. Sur
certains enfants, cette “méthode” avait un bon résultat. La praticienne ne chercha ni à la théoriser, ni à
la publier.

36. [Loraux et Bonnefoy, 1989] ; 811-816 ; p. 814. Notre analyse de ce mythe est unidimensionnelle, au
contraire de ce qu’ont fait les hellénistes qui l’ont récemment travaillé, cf. [Blaise et al., 1996], 567 p.

37. On trouve chez G. Nagy [Nagy, 1990, p. 37], la date approximative � du viiie siècle �. Claude
Terreaux [Hésiode, 1995, p. 8] ) se fonde sur des éléments autobiographiques d’Hésiode (Travaux, v. 654)
et historiques pour proposer cette datation, inéliminable et indémontrable.

38. [Säıd et al., 1997, p. 57]. G. Nagy [Nagy, 1990, p. 39–40] pense � que l’on peut en théorie éliminer
l’écriture comme facteur de composition des poèmes homériques et hésiodiques �.
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de passions et de rages, Zeus prend le pouvoir sur son père Cronos et instaure la
dignité des Olympiens. Ses conflits avec les Titans fils de Japet mettent Prométhée au
premier rang, lui qui trompa Zeus lors d’un sacrifice en lui donnant la mauvaise part
et la bonne aux Hommes (� le genre humain �, anthrôpos). Ce dernier pour se venger
de Prométhée et ruiner les Hommes fait créer la femme.

Citons la Théogonie ([Hésiode, 1995],v. 562 – 616) 39 :

Depuis lors, bien sûr sa colère sans cesse en mémoire, il refusait de donner aux
frênes la force ardente du feu infatigable pour les Hommes mortels habitants
sur la terre. Mais le brave fils de Japet le dupa : il déroba le feu infatigable
— son éclat visible de loin — au creux de la tige d’une férule ; et cela mordit
au vif, au fond de l’être, Zeus qui gronde dans les hauteurs, cela lui emplit
le cœur de bile, de voir le feu chez les Hommes — son éclat visible de loin.
(570) Aussitôt, il forgea un mal pour les hommes. Prenant de la terre, le
très illustre Boiteux modela la semblance d’une vierge respectée, en vertu
des vouloirs du fils de Cronos. La déesse aux yeux clairs, Athéna, la ceignit,
la para d’un vêtement éblouissant de blancheur ; de la tête aux pieds elle
l’enveloppa, de ses mains, d’un voile savamment brodé — une merveille pour Fin de la page

126.les yeux ! Et autour, en frâıches couronnes, ce furent les fleurs des prés —
couronnes désirables.— que Pallas Athéna disposa.

(578) Puis, sur sa tête, elle posa un diadème d’or, œuvre du très illustre
Boiteux en personne : il s’y était appliqué de main experte, pour s’attirer les
bonnes grâces de Zeus père. On y voyait forgées en mille ciselures savantes
— une merveille pour les yeux ! — toutes les bêtes brutes que, pour l’effroi
de tous, nourrissent terre et mer ; il y en disposa, lui, des milliers — et la
grâce soufflait sur toutes : elles étaient merveilleuses ; on les eût cru vivantes
et prêtes à donner de la voix (φωνήεις).

(585) Puis, quand il (Zeus) eut donc forgé un beau mal, en contrepartie d’un
bien, il l’amena au jour, à l’endroit même où se trouvaient les autres dieux
et hommes, toute fière de sa parure, don de la déesse aux yeux clairs, fille
d’un père plein de force. Et l’émerveillement tenait cois dieux immortels et
hommes mortels à la vue de la profondeur de la ruse : contre elle, les hommes
(ἄνθρωπος) ne peuvent rien.

(590) C’est de celle-là, en effet, que provient la funeste engeance du peuple
des femmes (. . .), grand fléau pour les mortels : elles habitent avec les hommes
(άνήρ) et de Pauvreté maudite ne se font pas les compagnes . . .

Les Travaux et les Jours sont un � poème des hommes �, qui fait l’éloge de Zeus
régnant, où Hésiode distingue la bonne rivalité de la mauvaise, prône l’acharnement
au labeur, donne des conseils pour le travail agricole et dit la condition humaine au
travers de deux mythes, celui de Pandore et celui des races. La condition humaine,
telle que l’a voulue Zeus, c’est le travail et la différence sexuelle (vers 42 – 79) :

(42) Car leur subsistance est tenue cachée aux Hommes (ἄνθρωπος) par les
dieux ; sinon, tu travaillerais un jour sans effort, pour avoir de quoi vivre
pendant un an sans rien faire. Aussitôt, tu pendrais le gouvernail au-dessus
de la fumée, et c’en serait fini du travail des bœufs et des mules patientes.
(46) Mais Zeus, les entrailles pleines de bile, l’a cachée, parce que le rusé
Prométhée l’avait joué. Oui c’est à cause de cela qu’il a préparé d’amers
chagrins pour les Hommes : il leur cacha le feu. Mais le vaillant fils de Japet,
encore lui, le déroba pour les Hommes, au sage et rusé Zeus, dans le creux
d’une férule, sans se faire voir du dieu qui lance la foudre. Et, plein de bile,
Zeus qui assemble les nuées lui dit : “Fils de Japet aux pensers subtils entre
tous, tu peux te réjouir, toi qui a volé le feu et trompé mon intelligence,

39. J’ai en général suivi les lecture et traduction de A. Bonnafé. [Hésiode, 1993] ; pour Les Travaux, j’ai
aménagé le texte traduit par Claude Terreaux, [Hésiode, 1995], dans la note 37.
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du grand malheur qui vous frappera toi et les hommes (άνήρ) à nâıtre ! En
contrepartie du feu je leur donnerai, moi, un mal qui fasse leurs délices à
tous dans leur coeur, un mal bien à eux, qu’ils entoureront d’amour.”

(59) Il dit et éclate de rire, le père des dieux et des hommes (άνήρ) ; et il
commande à l’illustre Héphaistos de pétrir sans tarder un mélange d’eau et
de terre, d’y mettre la parole (αύδή) et les forces d’un être humain (ἄνθρω-

πος) , et de lui donner la forme d’une vierge, belle et désirable, semblable à
une déesse immortelle. Athéna lui apprendra ses travaux, à tisser les beaux
ouvrages sur le métier. À l’entour de son visage, Aphrodite d’or répandra la
grâce, le douloureux désir, les soucis dévorants. Hermès, enfin, le messager
tueur d’Argos, reçoit l’ordre de mettre en elle un esprit de chienne et des
manières retorses.

(69) Il dit et tous obéissent au seigneur Zeus, fils de Cronos. Sans tarder,
l’illustre boiteux prend de la terre et façonne la semblance d’une vierge, inspi-
rant le respect, selon le vouloir du Cronide. La déesse aux yeux pers, Athéna,
la pare d’une ceinture. Autour de son cou, les Grâces divines, l’auguste Per-
suasion, mettent des colliers. Les Saisons aux beaux cheveux la couronnent
de fleurs printanières. Pallas Athéna revêt son corps d’une parure. Et dans
sa poitrine le Messager, tueur d’Argos, apprête mensonges, mots trompeurs,
manières retorses, ainsi que le veut Zeus aux lourds grondements. Puis, le
héraut des dieux met en elle la voix (φωνή) et nomme cette femme Pan-
dore, parce que c’était tous les habitants de l’Olympe qui faisaient présent
du malheur aux hommes qui mangent le pain.

Nous cherchons à savoir si le mythe de Pandore peut figurer une anthropogonie
graphique. Comme dans ces deux versions du mythe il n’est pas question d’écriture,
nous devons, pour y parvenir, faire la comparaison des structures et des histoires, celle
de l’écriture et celle de Pandore. Fin de la page

127.Rappelons d’abord rapidement l’histoire de l’écriture de la langue grecque. Elle fut
graphiée dans le monde mycénien par un syllabaire complexe 40 (linéaire B) jusque vers
1200 avant notre ère ; puis l’écriture de la langue grecque disparut 41. Elle fut à nouveau
notée vers 750 – 740 avant notre ère, sans doute auparavant ; des Grecs empruntèrent
l’alphabet consonantique aux Phéniciens et l’adaptèrent à leur langue, en inventant la
graphie des voyelles avec signes autonomes. Tel quel, l’alphabet complet grec semble
bien plus proche de la notation de la parole que toutes les écritures qui l’ont précédé :
cunéiformes de Mésopotamie, d’Iran, d’Asie Mineure, graphies égyptiennes, alphabets
consonantiques, linéaire B 42.

Revenons au mythe de Pandore. Les Hommes sous leur forme générique (ἄνθρωπος :
Théogonie [Hésiode, 1993, v. 121 passim], Travaux [Hésiode, 1995, 49, 51]) sont là dès
le départ ; sous leur forme sexuée (άνήρ) ils sont présents dans le titre de Zeus (et
ailleurs : � les hommes à nâıtre �) qui est souvent appelé � père des dieux et des
hommes � (‘ανήρ : Théogonie [Hésiode, 1993, v. 542] et Travaux [Hésiode, 1995, v. 56
etc.]), à la différence de ce qui se passe dans la Genèse. Ils sont dénués d’origine et
ne parlent pas. Au plan de l’écriture, ils peuvent représenter une écriture antérieure,
déjà là et donc sans origine, notant seulement les consonnes, associées au masculin ; or
les Grecs, plus tard en effet, conçurent les consonnes comme ἄφωνος� sans son, sans
voix � 43.

Les dieux fabriquent l’artifice admirable, Pandore prototype féminin de terre et
d’eau, semblable à une déesse ; elle est pourvue de la voix (φωνή [Hésiode, 1995, 79]), or
en grec, “voyelle” se dit φωνήou τάφωνήεντα � sons qui ont de la voix � [Svenbro, 1988,
p. 156]. Nous retrouvons ici l’association : homme, consonne et signe pour la consonne,
ainsi que femme, voyelle et signe pour la voyelle.

40. Syllabaire complexifié par l’usage de logogrammes.
41. Sauf à Chypre.
42. L’écriture boustrophédon archäıque semble imiter les mouvements non seulement d’un bœuf labou-

rant un champ, mais du fluide de la parole orale, qui monte et descend selon l’intonation et circule.
43. Bien entendu les Grecs n’ont pas considéré les signes de l’alphabet consonantique phénicien comme

valant pour une syllabe virtuelle : ils y ont vu des représentations de consonnes.
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Dès que Pandore, la femme, est là qui s’unit aux Hommes ἄνθρωπος, ils s’appellent
� être humain mâle � (άνήρ ; Théogonie [Hésiode, 1993, 592] , Travaux [Hésiode, 1995,
82] ) ; au plan de l’écriture, ceci est analogue au fait que le signe pour la consonne
d’un alphabet complet et l’homme ne sont respectivement tels que face au signe pour
la voyelle d’un semblable alphabet et à la femme (et vice versa). Dans un texte grec, il
y a mélange de signes féminins pour voyelles et de signes masculins pour consonnes 44.

Ces formes analogiques peuvent faire admettre que l’histoire de Pandore soit une
anthropogonie graphique. Mais avant de poursuivre, il convient de voir une possible
allusion à l’écriture dans la Théogonie [Hésiode, 1993], exprimée avec les � voix � ou
� voyelles �, qui typifient l’alphabet grec.

Le diadème forgé par Héphäıstos pour Pandore (Théogonie [Hésiode, 1993] 578
– 584) fait penser au bouclier d’Achille forgé par le même dieu au chant xvii de
l’Illiade. Des hommes et des bêtes figurent sur le bouclier d’Achille, dont Homère
ne dit pas qu’ils sont si vrais que l’on attend qu’ils parlent. Mais les animaux vi-
sibles sur le diadème de Pandore sont si merveilleusement faits qu’on � les eût cru
vivants, prêts à donner de la voix (φωνήεις) � (v. 584). Hésiode dit son jeu : sa
Théogonie [Hésiode, 1993] n’est pas l’Illiade. Les animaux modelés de son poème
pourraient parler, parce qu’ils sont écrits avec des signes qui parlent par eux-mêmes.
Comme les animaux du diadème, ainsi sont les signes pour les voyelles : des images à
entendre.

Sur la question des fluides, la Théogonie [Hésiode, 1993] montre l’assimilation de
la parole à un fluide, fait courant en Grèce : on peut lire par exemple au vers 97 :
� Suave est la parole (αύδή) qui coule (ῥέει) de sa bouche ! �. Par ailleurs, le récit des Fin de la page

128.
Travaux [Hésiode, 1995] qui donne à lire que Pandore doit recevoir la parole (v. 61) et
reçoit la voix (v. 79), remplit l’exigence que nous avons vue plus haut à propos de la
Genèse : si un fluide susceptible d’être porteur du langage est donné à un être humain
en cours de fabrication, alors sa métaphore graphique sera écrite. Pandore reçoit la
voix et les voyelles grecques sont écrites avec des signes autonomes.

Nous avons vu qu’une anthropogonie graphique dit ce qu’il en est de l’écriture,
dans un langage plus ou moins crypté. Pour observer ce qui se passe chez Hésiode, il
nous faut comparer dans Les Travaux et les Jours [Hésiode, 1995], le projet de Zeus
pour la fabrication de Pandore et sa réalisation, qu’affectent de nettes différences.

Dans le projet (Travaux [Hésiode, 1995, 59–68]), Zeus ordonne à Héphäıstos i)
de tremper de l’eau et de la terre, ii) d’y mettre la parole et les forces d’un être
humain, iii) de former une belle vierge semblable aux déesses. Athéna lui apprendra
le tissage ; Aphrodite la dotera de séduction et Hermès d’un esprit de chienne et de
manières retorses. Dans la réalisation (Travaux [Hésiode, 1995, 79–82]), Héphäıstos
fait le modèle de terre et lui donne la forme d’une respectable vierge ; Athéna la pare
d’une ceinture et ajuste sa parure ; les Grâces divines et la déesse Persuasion l’ornent de
colliers ; les Saisons la couronnent de fleurs printanières. Hermès, messager des dieux
et dieu de la communication, met dans sa poitrine � mensonges, mots trompeurs,
manières retorses �, lui donne la voix et la nomine � Pandore, don de tous les dieux �.

Le projet semble plutôt montrer un être humain féminin, fait d’argile et d’eau, avec
la parole et les forces d’un être humain (ἄνθρωπος), femme belle et désirable, comme
une déesse, qui fera du tissage, art des femmes ; les dons d’Aphrodite, grâce, désir,
s’accordent à sa beauté ; enfin avec l’action d’Hermès elle est dotée d’un esprit (νόος)
de chienne. Corps aqueux, beauté, forces, parole, travail, séduction, désir et sexualité,
esprit, ce personnage sans nom typifie le féminin en général, sexe biologique et genre
social : telle est Pandore, la femme.

La réalisation me parâıt montrer la voyelle-écriture sous les traits de Pandore :
elle est fabriquée sans eau ; elle a la voix comme les voyelles ; elle a l’apparence non
pas d’une belle, mais d’une respectable vierge à qui Aphrodite ne s’intéresse pas, en
cela dénuée de sexualité ; elle ne reçoit pas spécifiquement l’art du tissage et n’a pas
d’esprit, fût-il de chienne. Enfin avec les � mensonges et mots trompeurs � 45, que

44. Ce thème affleure dans le beau livre de J. Scheid et J. Svenbro [Scheid et Svenbro, 1994].
45. Les � manières retorses � étant communes au projet et à la réalisation.
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Hermès met en elle, Hésiode initie le dénigrement grec de l’écriture, puisque l’écriture,
si proche de la parole, n’est pas la parole vive et que la culture grecque fut plus que
toute autre une culture de la parole : parole de vérité des aèdes et des chefs homériques,
parole du poète, dont Hésiode, parole politique, théâtrale, philosophique, de dialogues,
etc. La réalisation montre Pandore comme procédé graphique humanöıde 46.

Il s’agit d’un seul même personnage mythique, dans la Théogonie [Hésiode, 1993]
comme dans les Travaux [Hésiode, 1995], fait à l’ordre de Zeus, fabriqué par
Héphäıstos, informé par Hermès, à l’ornement de qui participe Athéna, mais sa fi-
gure a quelque chose de double et quand les dieux donnent la femme aux Hommes
qui deviennent des êtres humains mâles, le moment du passage de l’état de proto-
type à celui d’être humain féminin n’est pas documenté. C’est que l’écriture est arti-
fice métamorphique humanöıde et que la métamorphose est intégrée en Pandore déjà
double, femme et écriture vocalique.

Il y a plus encore. C’est pour se venger de Prométhée et de son don du feu aux
Hommes malgré son interdit, que Zeus donne aux Hommes la femme-écriture. Le poète
a dressé un parallèle entre l’écriture et le feu, mais c’est un parallèle paradoxal, dont
un seul terme, le feu, est offert directement à la comparaison, l’autre se cachant sous
les traits de la femme Pandore. Fin de la page

129.
Ces deux dons sont pourtant construits en regard l’un de l’autre : un don pour

un bien : le feu en une férule creuse, donné aux Hommes par Prométhée. En face,
un don pour un mal, explicite � (Zeus forgea) un beau mal, en contrepartie d’un
bien � (Théogonie [Hésiode, 1993] 585, ou Travaux [Hésiode, 1995] 57) : la femme,
don de Zeus aux Hommes, creuse par définition, qui désigne le signe pour la voyelle,
typifiant l’écriture grecque et prononcée avec l’appareil phonatoire ouvert et creux.

Ce parallèle met en face l’une de l’autre deux techniques majeures, le feu et
l’écriture, mais la seconde est voilée. Car en Grèce, civilisation sans scribe, la pa-
role vive règne en mâıtresse. Tout particulièrement sur l’art du poète, la poésie et sa
performance : le poète est inspiré des Muses qui lui parlent (Théogonie [Hésiode, 1993,
26–28]), il souhaite que Zeus l’écoute, il parle et il chante en public lors de concours
(Travaux [Hésiode, 1995, 654–660]) 47 et ne se vante pas d’écrire.

Et ce n’est certes pas un hasard, mais une structure profonde, si le mythe de
Pandore est davantage déployé dans Les Travaux et les Jours [Hésiode, 1995], poème
des hommes, dédié aux techniques, plutôt que dans la Théogonie [Hésiode, 1993],
poème des dieux. Il ne faut pas s’étonner non plus que l’histoire de Pandore s’imposât
sans concurrence : elle fut panhellénique au même titre que l’écriture grecque 48 dont
elle parle en secret.

Conclusion

Admettons que nous soyons en face de trois anthropogonies graphiques : la mésopo-
tamienne d’expression akkadienne, l’hébräıque et la grecque, où des systèmes d’écriture
différents ont inspiré, de façon plus ou moins prégnante et selon l’analyse de la langue
qu’ils notent, l’émergence des humains, et, en même temps qu’ils dégagent une sourde
représentation de l’écriture comme artifice humanöıde à métamorphose.

Nous avons volontairement laissé de côté, car elle nous eût entrâınée trop loin, la
question des emprunts des Hébreux à Babylone, d’Hésiode à l’Orient. Les idées ont
sans aucun doute circulé dans le monde ancien des iieet iermillénaires. Depuis Baby-
lone, le Poème d’Atrahasis qui dit l’Homme comme tablette, le modèle de l’anthro-

46. Comment interpréter ici la présence des Grâces, des Heures et de Persuasion ? Début de la rhétorique,
allusion au temps ? Le nom de Pandore � don de tous les dieux � peut signifier un effacement voulu de la
différence entre le projet de Zeus et sa réalisation. Je remercie Françoise Héritier de m’avoir rassurée, en
ce qu’une interprétation de mythe laissait toujours des restes.

47. Hésiode aurait gagné un prix aux jeux célébrés à Chalcis en l’honneur d’Amphidamas : � (c’est
alors), je puis le rappeler, qu’un poème me donna la victoire : je remportai un trépied à deux anses que
j’offris aux Muses de l’Hélicon, à l’endroit même où elles m’avaient ouvert la route aux chants mélodieux �

48. Qui connut des variations, aux périodes archäıque et classique, lesquelles n’affectent pas le principe ;
cf. [Swiggers et al., 1996] et [Threattle et al., 1996], in [O’ Connor et al., 1996], ainsi que la note 28.
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pogonie graphique qui revient à penser l’Homme selon le mode d’écrire, auraient-ils
parcouru le vieux monde, inspiré savants d’Israël et poètes de Grèce ? C’est possible et
dans ce cas les anthropogonies graphiques seraient d’origine babylonienne, le concept
s’étant répandu à partir de cet immense foyer. Mais il est aussi théoriquement pos-
sible que l’impact de l’écriture sur l’anthropogonie soit un fait de structure qui qua-
lifiât les écritures en général. C’est de ce côté que penche ma conviction, même si la
démonstration ne pourra se faire pour plus d’une culture graphique.

Les anthropogonies graphiques sont fondées sur l’idée que la parole et la langue sont
véhiculées par un fluide ou une humeur subtile et par ce fait, au moins dans nos mythes
antiques, transmises des dieux aux Hommes. Il y a là un point commun nouveau entre
la Mésopotamie, Israël ancien et la Grèce archäıque : cette représentation physique du
langage 49 sous forme de fluide. Ce don crée un Homme, un homme ou une femme qui
peuvent parler et dans le même mouvement créatif, fait exister une machine à signes,
métamorphique et humanöıde. Fin de la page

130.

Et c’est là que ĝıt le plus mystérieux des anthropogonies graphiques : l’émergence
de l’Homme pensée dans les systèmes de signes écrits a eu comme contrepartie de
figurer l’écriture comme machine humanöıde. Pourquoi cela ? Essayons de répondre
un peu à cette question.

Les écritures rendent la parole et la langue visibles, d’invisibles qu’elles sont dans
l’oralité ; elles donnent à voir le langage, l’aptitude humaine à parler des langues natu-
relles et à traduire, mais aussi l’industrie sociale et individuelle, mentale et technique
qui fabrique, comprend, utilise, transmet, transforme et interdit les signes linguis-
tiques ; elles montrent aussi leur agencement, sa diversité, sa puissance persuasive et
son art 50 Si Austin nous a appris que � Dire, c’est faire �, qui révolutionna la linguis-
tique, l’on pourrait ajouter � Écrire, c’est faire voir le dire et le faire �. Car dans les
écritures qui matérialisent des humeurs porteuses de la langue (salive, haleine, parole,
voix) et externalisent l’organe de la parole (bouche 51) le sujet scripteur et lecteur
perçoit une qualité de miroir, doué qu’il est d’une bouche et de ces fluides.

Les écritures seraient une sorte de chose plus ou moins humanöıde, qui stocke les
fluides porteurs du langage, lesquels animent la matière inerte, qui peut porter un nom
et survivre, qui se métamorphose : cette chose mute en sa multiple reproduction, textes,
récits, personnages, mythes, histoires, pensées, copistes, auteurs, etc. Les écritures
s’instituent comme miroirs anthropomorphes.

De plus, les écritures sont réflexives et démultiplient la puissance d’objectivation,
déjà à l’œuvre dans les langues naturelles 52.

Écrire fait voir le dire et le faire, y compris le faire des dieux. Et le sujet qui écrit
le faire des dieux dans un mythe anthropogonique, par exemple, se trouve pragmati-
quement à la place qu’occupent les dieux qui parlent et créent. Il calcule les mots et
leur ordre, les signes et leurs valeurs, observe les assonances et les mots dans la langue,
exploite l’étymographie 53 pour créer du sens. Lui, l’ouvrier et savant, il écrit que les
dieux décident de faire un ouvrier qui les soulagera de tout travail. Lui, le prêtre et
savant, il écrit qu’Élohim parle et crée, qu’Adam la créature se nomme lui-même, de
ce nom générique que le savant sait porter : l’homme. Lui, le poète, il écrit que Zeus

49. Cette représentation existe chez les Maures, étudiés par Corinne Fortier, dont les travaux, avec ceux
de Françoise Héritier, m’ont aidée à poser la question de la parole comme � fluide � et du rapport de ce
fluide avec l’écriture. Cf., entre autres, [Fortier, 1997, 85–105], [Fortier, 1998, pp. 199–223], [Fortier, 2001,
97–138].

50. Toutes choses qui existent dans les sociétés à pure communication orale.
51. Je fais allusion ici à l’artefact de l’invention de l’écriture des langues : la bulle enveloppe contenant des

calculi , qui, à Sumer du moins, fut comparée à une bouche. Cf. C. Herrenschmidt [Herrenschmidt, 1999]
et la note 1 p. 41 de l’article [Cassingena-Trevedy, 2003].

52. Les langues naturelles mettent en œuvre la condition de l’objectivation, non seulement dans le fait
de rassembler sous un même signe linguistique des êtres (femme, homme, enfant) à chaque fois différents,
des actions, des choses et des statuts, etc., mais dans le fait bien plus important de faire rentrer ces signes
linguistiques dans des structures grammaticales (déclinaison, genre) et syntaxiques (fonctions diverses)
indifférentes aux référents, aux temps et lieux.

53. Par exemple, le fait de voir dans le nom propre Wê-le-dieu le sens de l’� oreille � du signe GEŠTU
qui dès lors qualifie le dieu.
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rit, crie et ordonne de donner forme et parole et voix à la femme, la source de la race
des femmes, sorte de mère commune. Écrivant le faire anthropogonique des dieux qui
amène à l’existence son être humain propre, le scripteur dévoile ce faire, le fait passer
du temps immanent, propre au mythe, au temps de l’ici et du maintenant, au temps
de l’écrire. Mais ce temps de l’écrire va durer sous la forme du texte avec son stockage,
ses copies et ses citations, ses traductions et ses commentaires, enfin, le cas échéant,
l’immense survie du nom du scribe 54 ou de l’auteur. . .

Les anthropogonies graphiques, les émergences de l’Homme construites au miroir
des écritures, signifient la reconquête par l’Homme de la divine puissance de langage
dans et par les signes écrits. Mais elles inaugurent aussi et surtout le double antérieur
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humanöıde à surmonter la mortalité, automate qui produit et reproduit et survit
sombrement. Machines animées des fluides de parole. Fin de l’article
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la férule du mâıtre coranique. Journal des Africanistes 68, 1–2:199–223.

[Fortier, 2001] Fortier, C. (2001). Le lait, le sperme, le dos. et le sang ? Cahiers
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(1998). L’écriture entre mondes visibles et invisibles en iran, israëél et grèce. In
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