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Entre Perses et Grecs,
I. Démocrite et le mazdéisme.
Religion, philosophie, science∗

Clarisse Herrenschmidt

15 mai 2015

à la mémoire de Charles Mugler
et

à l’amitié de Pierre Vidal-Naquet

Résumé

The aim of this article is to point out that Democritus has had a specific in-
terest in Mazdeism. The first part of it states quickly but deeply what was Achac-
menian Mazdeism from the theological (cosmogony), political (sacral kingship,
theory of History) and anthropological points of view (rules of marriage, incest,
death). In the second part, the author examines some fragments of Democritus
concerning women, semen, atoms, bodies and tries to put them together with Aves-
tan and Middle-Persian texts, with Mazdean logic and conceptions. The conclusion
is that Democritus promoted a perfectly Greek philosophy of nature, a scientific
reasoning, negatively and positively influenced by the Mazdean representations of
world, time and man.

∗Le contenu iranologique de cet article a fait l’objet d’une conférence au Collège de France de J.
Kellens le 7 décembre 1994. Pour sa partie iranologique, mes plus chaleureux remerciements vont à
B. Lincoln (Chicago), pour la partie grecque J.-L. Labarrière (CNRS), pour la philosophie des sciences
à L. Verlet (CNRS). Merci à L. Verlet et M. Gauchet pour la lecture du manuscrit et leurs suggestions.
L’article a été présenté au IIIe Colloque international sur La Transeuphratène à l’époque perse, Paris,
19-21 avril 1994.
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Note de l’éditrice

Publié en 1996 dans le numéro 11 de la revue Transeuphratène, cet article
de Clarisse Herrenschmidt fait aujourd’hui l’objet d’une édition électronique sous
LATEX.

Cette édition a été réalisée à partir du texte original scanné et océrisé. Les para-
graphes, les retours à la ligne et l’usage de l’italique de la mise en page originelle
ont été conservés.

Quelques modifications ont néanmoins été apportées. Ainsi, seules les notes de
bas de page présentant plusieurs références bibliographiques, des commentaires ou
des arguments complémentaires au texte ont été conservées. De même, certaines
citations précédemment présentes dans le corps du texte figurent maintenant en
note de bas de page, et ce pour fluidifier la lecture de l’article. Les notes de bas
de page ne renvoyant qu’à une référence bibliographique dans l’édition originale
ont été supprimées. Ces références bibliographiques, présentées sous une forme
abrégée, sont directement intégrées dans le corps du texte.

Toutes les références citées sont consignées dans une bibliographie exhaustive
insérée à la suite de l’article. Cette bibliographie a fait l’objet d’un travail critique,
chaque référence ayant été vérifiée et corrigée au besoin. Les références présentées
dans l’article avec la mention « à paraître » et parues depuis y sont incluses avec
leur notice complète.

Enfin, la pagination originelle de l’article a été reportée dans la marge droite de
cette édition, et ce pour faciliter un éventuel retour au texte original.

Valérie Saos,
Master 2 Publication numérique - Enssib.

Édition et mise en page réalisées par Valérie Saos dans le cadre du cours de programmation éditoriale de
M. Éric Guichard - Enssib - Année universitaire 2014-2015
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« Eudoxe », rapporte Pline, « qui désirait que parmi les écoles de sagesse (sa-
pientiae sectas) celle de Zoroastre fût considérée comme la plus brillante et la
plus utile, avançait que Zoroastre avait vécu six mille ans avant la mort de Pla- p. 116
ton » [Bidez et Cumont, 1938, vol. II, p. 9 sqq.]. Comment pareille mise en pers-
pective, sur le fonds de la cosmologie mazdéenne, de Zoroastre et de Platon a-t-elle
été possible ? Quels en furent les prodromes ? Que dit-elle sur les échanges intel-
lectuels entre les Perses et les Grecs ?

Perses et Grecs s’opposèrent militairement et politiquement. Leur curiosité ré-
ciproque — bien documentée du côté grec par Eschyle, Hérodote, Thucydide ou
Xénophon, du côté perse par la politique de Tissapherne et de Cyrus le Jeune —
reposa sur la différence extrême de leurs univers politiques. La réflexion politique
n’est pourtant pas ce qui nous retiendra pour l’instant ; je crois en effet illégitime
de séparer ce qu’il en fut d’elle de ce qui porta sur les représentations religieuses
et philosophiques, car c’est l’ensemble qui forme le cadre de l’échange intellectuel
entre Perses et Grecs. Dans cet échange, la part perse réside autant dans l’exemple
politique que dans la religion et la philosophie mazdéennes.

Mais une recherche sur l’apport philosophique mazdéen à la période achémé-
nide nécessite que soit à peu près établi ce que les Perses pensaient à cette date en
matière de philosophie et de religion. Évidence qui peut faire rire tout le monde,
sauf un iraniste 1. Pour cela, nous avons besoin des textes grecs, besoin de les
mettre en parallèle avec certaines données iraniennes, qui peuvent être largement
postérieures à la période achéménide. Or si les échanges intellectuels entre Grecs
et Perses ont éveillé l’attention de plus d’un helléniste 2, philosophe ou historien
de la pensée grecque, ils ont laissé les iranistes, hormis Duchesne-Guillemin 3, en
général assez froids. Cette attitude, ce rejet d’un comparatisme bien compris 4, a
constitué pour les études iraniennes un manque à gagner documentaire et épisté- p. 117
mologique réel. En effet, si l’on parvient à décrire ce qui de la civilisation iranienne
à la période achéménide a pu colorer voire influencer la pensée grecque, au moins
fournir à cette dernière un répondant qui lui permit de penser contre, dès lors les
données grecques, à peu près datées, viennent combler les lacunes iraniennes. Nous
ne pouvons donc progresser qu’en marchant un pied en Asie, un pied en Europe,

1. La question du « zoroastrisme » des Achéménides a beaucoup agité les savants, en particulier au
début des années 1970 ; cf. J. Duchesne-Guillemin [Duchesne-Guillemin, 1972] ; G. Gnoli [Gnoli, 1974].
Elle est aujourd’hui réglée, en partie grâce à M. Boyce [Boyce, 1975] ; [Boyce, 1982], qui a fait comme
si le problème n’existait pas, en partie grâce aux travaux de J. Kellens et de C. Herrenschmidt.

2. Par exemple, J. Bidez [Bidez, 1945] ; A.J. Festugière [Festugière, 1947] ; W. Burkert
[Burkert, 1963] ; M.L. West [West, 1971]. Les reproches adressés par Festugière à l’ouvrage de Reitzen-
stein [Reitzenstein et Schaeder, 1926] « On compare Hésiode et Platon avec des textes iraniens et indiens
de date très basse » [Festugière, 1947, p. 7] sont précisément ce que je voudrais dépasser, en présentant la
structure du mazdéisme et son actualisation sociale datant de la période achéménide.

3. Cf. J. Duchesne-Guillemin [Duchesne-Guillemin, 1953, chap. 7] ; [Duchesne-Guillemin, 1963] ;
[Duchesne-Guillemin, 1966].

4. Le refus du comparatisme des iranistes, très frappant chez M. Boyce, fondé sur la représentation
de la rupture que constitua la prophétie de Zarathustra, ressemble, pour finir, à de l’apologétique.

Édition et mise en page réalisées par Valérie Saos dans le cadre du cours de programmation éditoriale de
M. Éric Guichard - Enssib - Année universitaire 2014-2015
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qu’en éclairant les Perses par les Grecs et les Grecs par les Perses, qu’en faisant
cristalliser les deux civilisations l’une sur l’autre.

Le dossier des échanges intellectuels entre les Perses et les Grecs autour de
la période achéménide commence avec les présocratiques : ce n’en est donc pas la
partie la plus évidente. Mais du côté oriental la situation se révèle, à l’examen, plus
difficile encore, car si ce qui nous reste de l’Antiquité classique est un naufrage, ce
qui nous reste de l’Antiquité iranienne est le naufrage d’un naufrage 5.

Aucun texte iranien à contenu théorique et datable de la période achéménide,
hormis les inscriptions royales, ne nous est parvenu : les parties anciennes de
l’Avesta (Gâthâs et Yasna Haptanhâti) sont antérieures aux Achéménides, quoique
rédigées plus tard ; les morceaux qui ont été rassemblés pour composer l’Avesta
récent (Yasna non-gâthique, Yašts, Vidêvdât) ne sont pas datables, quoique l’on ad-
mette que certains d’entre eux remontent à la période achéménide, à quoi s’ajoute
le fait que l’Avesta dont nous disposons est incomplet. De fait, les textes maz-
déens philosophiques dont nous devons nous servir datent de la fin de l’Antiquité,
la période où l’Iran s’islamise.

Il va donc nous falloir rapprocher les fragments des présocratiques, rapportés
par d’autres que leurs auteurs, de représentations mazdéennes fixées par écrit en
Iran au IXe siècle de notre ère : supposer donc deux cohérences, l’une malgré l’état
fragmentaire des textes, l’autre malgré un écart documentaire de quatorze siècles,
en faisant l’économie de la possible transformation des idées philosophiques et
religieuses pendant pareil laps de temps. Et s’il convient d’en faire l’économie, ce
n’est pas seulement par principe : la religion est le lieu du conservatisme 6, mais
surtout parce qu’un autre regard que chronologique est possible. En effet, il est
possible de traiter la structure du mazdéisme post-gâthique, telle qu’elle s’exprime
dans certains textes et se donne à voir dans la pratique du mariage incestueux. p. 118

Dès lors que l’on traite, du côté mazdéen, avec la structure plutôt qu’avec
les actualisations historiques de celle-ci, les échanges intellectuels entre Perses
et Grecs sortent de l’éparpillement des citations et du vague des intuitions ; ces
deux horizons de pensée se sont bel et bien rencontrés, horizons structurés sur eux-
mêmes sans être clos, pensées certes pluriformes d’un côté comme de l’autre, mais
dont l’inspiration fortement individualisée et la raison d’être commune : fournir un
cadre à toute interrogation sur la nature et l’homme, ont permis à leurs représen-
tants, philosophes et mages, de se parler et de se donner à réfléchir.

5. Naufrage du temps, comme pour toutes les antiquités. En Iran, naufrage des conquêtes alexandrine
puis musulmane qui ont désorganisé les écoles liturgiques et défait le lien en théorie indéfectible entre le
pouvoir politique et le rite.

6. Comme le pense M. Boyce, par exemple. S’il n’est pas niable que la religion soit le lieu du conser-
vatisme, cette proposition contraint celui qui la proclame à montrer ce qui est conservé et comment,
c’est-à-dire à mettre au jour l’articulation entre la religion et la société, articulation qui, très précisément,
est le signe et le moyen du conservatisme, ce que ne fait jamais M. Boyce.

Édition et mise en page réalisées par Valérie Saos dans le cadre du cours de programmation éditoriale de
M. Éric Guichard - Enssib - Année universitaire 2014-2015
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1 Structure du mazdéisme
L’inscription réciproque de Zoroastre et de Platon sur une échelle de six mille

ans se comprend, comme on l’a remarqué depuis longtemps 7 dans le cadre de
la cosmologie mazdéenne. Cette cosmologie nous est principalement connue, du
côté grec par Plutarque, Isis et Osiris (46-47), citant Théopompe, auteur du IVe

siècle avant notre ère ; du côté iranien, par des textes pehlevis comme le Mênôk-
î xrad, le Bundahišn et l’Anthologie de Zâdspram 8. En combinant, sur le plus
petit dénominateur commun, les versions du mythe cosmologique et des données
avestiques, on obtient la structure suivante.

Au départ, il y a l’espace sans borne et auto-institué (avest. zurvân akarana,
xwadâta), royaume d’Ahura Mazdâ ; conscient de la présence de la mort, le dieu
découpe le temps (avest. zurvân θvaršta) et procède à la création, à la mise en ordre
du monde. Ainsi l’histoire du monde doit durer trois fois mille ans ; trois mille ans
où la création vivante d’Ahura Mazdâ/Ohrmazd 9 est en paix, où n’existent en-
core ni la mort, ni la vieillesse, ni la maladie, ni le besoin et pendant lesquels la p. 119
contre-création du mauvais esprit, responsable de la mort, est paralysée ; trois mille
ans où se mélangent les deux créations et au bout desquels naît Zarathustra, puis
trois mille ans de conflit qui aboutissent à la victoire d’Ohrmazd. Comme l’écrit
Hultgård [Hultgård, 1992, p. 39], ce mythe a plusieurs versions, une en particu-
lier, assurément plus tardive que l’âge achéménide, qui, rajoutant une toute pre-
mière période où la création vivante se trouve à l’état « perceptible non matériel »
(moyen-perse mênôg) avant de passer à l’état « corporel », compte quatre trimillé-
naires. Mais il s’agit toujours du même mythe.

Ce mythe cosmologique repose sur le théologoumène [Kellens, 1991, p. 43],
fondateur du mazdéisme explicité par les textes vieil-avestiques : Ahura Mazdâ,
le dieu qui a été, est et sera, est radicalement autre, il est seul responsable de la
cosmogonie ; c’est lui qui, père fondamental de l’harmonie (avest. aša), a fixé le
chemin du soleil et des étoiles, a placé les lumières et les ténèbres, le sommeil et
la veille (Yasna 44, 3-5) 10. Le rite que les mazdéens offrent à leur dieu, au travers
du concept d’aša « ordre, harmonie, adéquation », entendez « bon ordre donné à la
création par Ahura Mazdâ, bon ordre donné au rite par les fidèles d’Ahura Mazdâ

7. Cf. E. Benveniste [Benveniste, 1929, p. 16] ; H.S. Nyberg [Nyberg, 1975, pp. 75-378].

8. Voir, pour l’essentiel, H.S. Nyberg [Nyberg, 1975] ; M. Molé [Molé, 1959] ; A. Hultgård
[Hultgård, 1992] ; Ph. Gignoux et A. Tafazzoli [Gignoux et Tafazzoli, 1993].

9. Sur les transcriptions : avestique et vieux-perse Ahura Mazdâ = moyen-perse Ohrmazd ; avestique
Angra Manyu = moyen-perse Ahriman ; pour l’avestique, j’ai préféré la transcription lisible à la philolo-
gique ; pour les « dieux interdits, démons », j’emploie le mot vieux-perse daiva et non la forme avestique
ou moyen-perse. Dans le mythe cosmologique, j’emploie les formes moyen-perses, ailleurs les formes
iraniennes anciennes. Lorsqu’il s’agit de tradition grecque ou d’historiographie, j’utilise le nom de Zo-
roastre, quand il s’agit de tradition iranienne et d’histoire, celui de Zarathustra. Mais un certain flou peut
se faire jour, courant dans la tradition iranologique. Pour ne pas trop dérouter les non-iranistes, je n’ai pas
abrégé le titre des livres mazdéens.

10. Les textes vieil-avestiques sont cités d’après J. Kellens et E. Pirart [Kellens et Pirart, 1991].

Édition et mise en page réalisées par Valérie Saos dans le cadre du cours de programmation éditoriale de
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5



TRANSEUPHRATÈNE
Entre Perses et Grec, I. Démocrite et le mazdéisme. Religion, philosophie, science

Clarisse Herrenschmidt

pour soutenir la création », réactualise sans fin la cosmogonie ohrmazdienne. Face
à Ahura Mazdâ, entouré des entités 11, se trouvent dans l’Avesta ancien les daiva,
« dieux qui demandent un mauvais rite, mauvais dieux, démons », auxquels est
joint, dans l’Avesta récent et les textes moyen-perses, Angra Manyu/Ahriman,
« esprit du mal », dont l’univers rituel et cosmique est la druj, « mensonge, trom-
perie, confusion ».

Ce mythe frappe par son caractère dualiste et métaphysique : il établit la pré-
éminence du dieu de vie, de l’être éternel, qui, hors du temps, dans l’espace infini
du ciel, connaît d’avance toute l’histoire ; dans la création, il piège le mal, la mort
et le prince des daiva, Ahriman, à sa propre essence, la mort ; Ahriman et sa contre-
création, ontologiquement seconde, sont enfermés dans le temps du mélange et du
conflit, dans le temps de l’histoire, clos d’avance. Donnant une explication du tout,
le dualisme cosmologique mazdéen livre ici sa métaphysique, exprimée dans un p. 120
mythe. S’il y a de la philosophie dans le mazdéisme, le mazdéisme est une reli-
gion ; fondée sur une fracture infranchissable entre Ohrmazd et Ahriman, entre la
vie et la mort, la nuit et le jour, elle ne se préoccupe pas des principes comme
causes et origines des choses, d’ailleurs ni Ohrmazd ni les daiva ne sont des prin-
cipes (ce qu’Angra Manyu est peut-être), mais comme fondement d’un cadre de vie
nécessaire à la société et aux individus, consolation et explication de la condition
humaine, sans cesse vécus dans les rites, les interdits et les fêtes.

Ce mythe contient l’anthropogonie, qui débute en la création par Ohrmazd
du prototype humain, appelé Gayômart en moyen-perse. Il apparaît dans l’Avesta
récent comme gayô marðtan, « vie mortelle » ; le premier, il a écouté les ensei-
gnements d’Ahura Mazdâ, il est l’ancêtre de la famille des peuples iraniens (Yašt
13, 87), celui qui ouvre la liste des saošyant-, « sacrifiants » (Yasna 26, 10). Dans
des textes moyen-perse se trouvent des fragments du mythe de Gayômart 12 qui
l’associent aux trois unions incestueuses fondamentales : il est le rejeton de l’in-
ceste entre père et fille, Ohrmazd et Spendarmat, le ciel et la terre, l’époux de la
même Spendarmart, sa mère, et le père du premier couple de jumeaux sexuellement
différenciés, Mašya, « le mortel », et Mašyanî, « la femme du mortel » ; ceux-ci,
accomplissant l’inceste de frère et soeur, sont à l’origine de sept couples de ju-
meaux sexuellement différenciés qui se reproduisent et fondent l’humanité (Bun-
dahišn XIV). La figure mythique de ce proto-humain était si importante en Iran
qu’elle est bien documentée dans les textes arabes et persans d’époque musulmane
[Hartman, 1953].

Si Gayômart est attesté dans l’Avesta que nous connaissons, la cosmologie des
trimillénaires ne l’est pas ; elle est au demeurant assurée pour le mazdéisme aché-

11. Sur le concept d’aša, C. Herrenschmidt et J. Kellens [Herrenschmidt et Kellens, 1994, pp. 45-67] ;
voir spécifiquement la première partie de cet article, due à J. Kellens. Sur les entités, la meilleure présen-
tation se trouve encore dans J. Kellens et E. Pirart [Kellens et Pirart, 1988, vol. I, pp. 27-30]. La morale
mazdéenne s’est développée d’abord hors de la cosmogonie ; je préfère appeler la création d’Ahura Mazdâ
« création vivante » plutôt que « bonne création », ce qui est l’usage ; le mal, au début du mazdéisme, est
représenté par la mort, la destruction, la confusion avant de figurer le mal éthique.

12. Une bonne présentation des mythes en moyen-perse de Gayômart se trouve dans M. Molé
[Molé, 1963].

Édition et mise en page réalisées par Valérie Saos dans le cadre du cours de programmation éditoriale de
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ménide à partir du témoignage de Plutarque citant Théopompe 13. Mais nous al-
lons voir plus loin que la pratique du mariage incestueux en Iran s’inscrit dans une
philosophie dualiste du temps clos, semblable à ce que véhicule le mythe cosmolo-
gique. Prolongeant le mythe de Gayômart et celui du bœuf primordial (Bundahišn
XIII), origine des troupeaux, se trouvent énoncées les caractéristiques propres aux
semences masculine et féminine (Bundahišn XV) ; ainsi la semence de Gayômart
et du mâle est-elle essentiellement du feu et provient-elle du cerveau, tandis que
la semence féminine est essentiellement de l’eau et provient des côtes ; ainsi se
trouvent du côté masculin le ciel, le métal, le vent et le feu et du côté féminin
l’eau, la terre, les plantes et les poissons. La date de création de ces correspon- p. 121
dances nous échappe 14 mais on peut observer que le cadre de leur conception est
intrinsèquement duel : il repose sur la complémentarité et la combinaison entre
plusieurs couples d’opposés — le haut et le bas (de l’espace et du corps humain),
le masculin et le féminin, le ciel et la terre, le feu et l’eau, le métal et les plantes.

À cette représentation du temps clos et du conflit cosmique, correspondent une
anthropologie, un modèle de conduite rituelle, psychologique et politique, et une
morale. Par sa capacité à discerner le bien du mal, en quoi se résume son esprit,
son « Moi » (vieux-perse manah-)[Herrenschmidt, 2002], l’homme peut se mettre
du côté d’Ahura Mazdâ. Le Grand Roi étant le sacrifiant privilégié d’Ahura Mazdâ,
son relai obligé et dans le rite et dans la loi, l’homme qui accueille favorablement
la loi du roi, qui lui obéit de plein gré et, travaillant selon ses forces, se soumet en
quelque sorte librement, s’assure une vie heureuse ici-bas comme dans l’au-delà.
Grâce au roi, la survie individuelle du mazdéen s’inscrit dans le destin collectif des
Iraniens, qui, isolés des autres familles de l’espèce humaine 15 , se trouvent élevés
au rang de soldats du dieu de vie et vainqueur (Dênkart III, 195).

Le roi et le mage sont responsables de la séparation dans le monde de la bonne
d’avec la mauvaise création. Les mages, comme le rapporte Hérodote (I, 140)
« tuent de leurs mains n’importe quelle créature, sauf le chien et l’homme... ; ils
rivalisent même d’ardeur à tuer et massacrent indistinctement fourmis, serpents et
tout ce qui rampe et vole » 16. Les mages tuent donc les xrafstra comme les appelle
l’Avesta récent (Yasna 19, 2 ; Vidêvdât 7, 2 ; 16, 12 ; 17, 3), créatures animales de la

13. Ceci est assuré, pour ce passage, depuis A.J. Festugière [Festugière, 1947, p. 13].

14. Sachant que je laisse hors du champ de ma réflexion le problème de l’héritage indo-européen, même
tel que l’a posé B. Lincoln [Lincoln, 1986], par ailleurs excellent connaisseur des textes moyen-perses.

15. Avest. ciθra-, vieux-perse ciça, « apparence, origine ? » ; le sens radical de ce mot est difficile à
établir. Reste clair qu’il s’agit là du concept qui permet :
— de rassembler les Aryens-Iraniens en les opposant aux autres « apparences, origines » ;
— de les rattacher au prototype humain ;
— de les inscrire, ce faisant, dans la cosmologie ;
— de les penser comme mazdéens par essence.

16. La bonne et la mauvaise créations dans le monde animal ne sont pas pensées seulement en termes
d’utilité ou de nocivité des créatures, mais en termes de station droite, par rapport à la station du sacrifiant
devant le feu.
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mauvaise création, serpents, poux, mouches qui vont sur les cadavres, insectes dé-
truisant les céréales, etc. Le roi achéménide sépare la mauvaise de la bonne création
dans le domaine humain et rituel, il tue au nom de la bonne création, tue légalement
l’homme 17, de même qu’il discrimine le faux du vrai, l’ennemi de l’allié, (inscrip- p. 122
tion de Darius DNb) et sépare le rite légal de l’illégal (inscription de Xerxès, XPh).
Je pourrais multiplier les exemples qui montrent le roi puis le mage comme les ac-
teurs de la séparation et, en cela, les piliers de la religion mazdéenne. Ces faits
permettent de voir dans la politique, la religion et la civilisation achéménides un
dualisme affirmant néanmoins la transcendance du dieu responsable de la vie et de
la création, Ahura Mazdâ.

La morale mazdéenne de la parole est l’expression de l’ontologie et de la psy-
chologie mazdéennes. Ainsi, lorsque Hérodote (I, 136) rapporte que « les enfants
perses apprennent trois choses : monter à cheval, tirer à l’arc et dire la vérité », cette
vérité n’est pas seulement le contraire du mensonge, elle désigne surtout la vérité
sur l’ontologie divine, qui pourrait être ainsi exprimée : Ahura Mazdâ est le grand
dieu, qui a été, est et sera, qui a mis le monde, l’homme et le Grand Roi en place,
qui assure l’au-delà à celui qui lui rend culte 18, proclamation dont le contraire est
tellement horrifique qu’il ne peut être écrit 19. Dire la vérité revient également à
montrer qu’on reste maitre de soi, qu’on a vaincu les forces mauvaises qui habitent
chaque sujet, le roi compris (DNb). Mentir sur quelque point de la chaîne des véri-
tés, d’Ahura Mazdâ à la plus infime créature en passant par le Grand Roi, revenait
à mettre l’ensemble en doute et en danger, à aider les puissances du mal, du men-
songe et de la mort. La susceptibilité mazdéenne à l’endroit du mensonge donne à
voir l’articulation, via la parole, entre la cosmologie, la société et le sujet.

On sait que les Mazdéens, surtout les rois et les mages, mais aussi les hommes
d’autres familles, épousaient leur(s) sœur(s) et leur(s) fille(s) relativement souvent,
leur mère très rarement, mais le cas est attesté, tout au long de l’Antiquité, depuis
les Achéménides au moins jusqu’à l’invasion musulmane [Herrenschmidt, 1994].
Il s’agissait pour eux, piliers symboliques de la société et relais de la loi ohrmaz-
dienne, de prendre la place de Gayômart, de réactualiser l’anthropogonie et, ce
faisant, de réinscrire l’homme et la société dans la création ohrmazdienne. Cette
union a suscité dans la littérature mazdéenne des défenses et des illustrations théo- p. 123
logiques importantes 20 ; la Rivâyat au Dâdistân i Dênig, du IXe siècle de notre ère,

17. Ce qui constitue une part essentielle et fort cryptique pour nous du message de l’inscription de
Darius à Bisutun. En Iran, la hiérarchie au sens de L. Dumont [Dumont, 1966] se définit dans la lutte
contre la création au principe de mort ; le roi, au contraire de l’Inde, est en haut de la pyramide. Le
paradoxe mazdéen est le suivant : lutte contre la mort, pour la vie par le moyen de la mort ; il est passé
avec armes et bagages dans l’islam chi’ite iranien.

18. Je fais ici un calque des inscriptions achéménides, en prenant le vieux-perse šiyâti comme signifiant
« le bonheur dans l’au-delà », ainsi que le comprend maintenant J. Kellens (Cours du Collège de France
nov.-déc. 1994).

19. Les inscriptions royales achéménides en disent autant qu’elles cachent. Le problème de la religion
des Achéménides vient en partie de ces curieux interdits de parole.

20. Cf. M. Macuch [Macuch, 1991] ; A.V. Williams [Williams, 1990]. Ce dernier voit bien l’im-
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inventorie six mariages incestueux :
— avec la mère : « celle qui a porté »,
— avec la fille née de l’épouse principale,
— avec la fille qui est aussi la sœur, rejeton de l’inceste entre l’EGO masculin et

sa mère,
— avec la demi-sœur germaine, fille du père et d’une autre femme que la mère

d’EGO,
— avec la demi-sœur d’un père différent et de la même mère,
— avec la fille qu’EGO a eue d’une autre femme que sa femme principale.
Le troisième livre du Dênkart (chap. 80) [de Menasce, 1973] appelle le mariage
incestueux « don (d’une femme) à soi-même » et l’associe au fraškart, « rénovation
eschatologique », c’est-à-dire à la fin du temps créé de l’histoire et au retour dans
l’infinitude primordiale.

Le mariage incestueux représente une sorte de fait social total, qui donne à voir
les liens entre la parenté, le rapport des sexes, la génération, le social et l’individuel,
la religion et la politique. Or l’inceste, dans la grande majorité des sociétés hu-
maines, est une pratique interdite [Héritier, 1994]. Un fait social total qui s’inscrit
frontalement dans l’opposition à un interdit majeur doit logiquement introduire à ce
qu’il y a de plus essentiel dans la civilisation en question. De fait, le mariage inces-
tueux donne à voir l’âme de la civilisation iranienne ancienne. Autant qu’il semble,
c’est-à-dire autant qu’on puisse le reconstituer avec une documentation éparse à
l’extrême, la société achéménide eut comme mariage préférentiel celui qui unit un
EGO mâle à sa cousine croisée matrilatérale (la fille du frère de sa mère) ; cette
préférence établit une circulation des femmes d’un lignage à l’autre : le lignage A
donnant des femmes au lignage B, B à C, C à D jusqu’au retour où le lignage X
en donne à A — ce qui est plus théorique que réel. Ce système a été décrit comme
« un cycle de réciprocité qui fonctionne dans un seul sens » [Lévi-Strauss, 1974, p.
69], nommé « échange généralisé » par Lévi-Strauss [Lévi-Strauss, 1949] 21. Or la
pratique du mariage incestueux interrompt le cycle : le lignage où se produit l’in-
ceste matrimonial prive le lignage suivant de ses femmes et empêche l’engagement p. 124
des lignages les uns vis-à-vis des autres ; avec l’inceste, le pari de la société qui
compense dans les générations suivantes le déséquilibre occasionné par la cession
d’une femme à une génération donnée, se trouve détruit : il n’y a plus d’engage-
ment réciproque pour l’avenir. Théoriquement, si tous les lignages d’une société
gardaient leurs femmes, la société imploserait. Avec l’Iran mazdéen, nous avons
affaire à une société dont les piliers symboliques, les rois et les mages, pratiquaient
une non-alliance, un mariage qui la menaçait.

Les couples incestueux mazdéens étaient sacrés parce qu’incestueux, ainsi que
l’atteste l’usage rituel de l’urine d’époux incestueux pour remplacer l’urine de
bœuf purifiante, au cas où cette dernière viendrait à manquer. Leur sacralité pro-

portance du mariage incestueux, mais pas ses implications théologiques et sociales concrètes
[Williams, 1990, pp. 127 sqq.].

21. Pour la démonstration (pour autant qu’on puisse employer ce terme avec la documentation dispo-
nible) de l’échange généralisé des Perses, voir C. Herrenschmidt [Herrenschmidt, 1987].
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venait de la transgression de l’interdit de l’inceste, puisque le mariage incestueux
sacré ne signifiait pas que l’inceste, hors de ce mariage, était autorisé librement. Si
les mariages incestueux rendaient visible le début absolu de l’histoire humaine
en rejouant l’anthropogonie, ils rendaient également visibles, par la rupture de
l’échange des femmes, la fin du mélange et la fin de l’histoire. Mais en montrant la
sortie de l’histoire, ils attestaient que l’homme n’est pas entièrement dans le temps ;
comme sa fravaši, l’une des cinq âmes du mazdéisme, celle qui, éternelle, assista
Ohrmazd lors de la création 22, celle que les autres âmes vont sans doute rejoindre
au paradis, l’homme n’est pas voué à l’histoire, mais à l’éternité hors du temps. Car
la promesse eschatologique mazdéenne ne consiste pas seulement dans le paradis
de l’au-delà, mais aussi dans le paradis absolu, retour à la vie lors de la clôture du
temps. Le Grand Roi des Perses, acteur unique de la politique de l’Empire aché-
ménide, puis de l’Empire sassanide, qui à l’occasion épousait ses soeurs ou ses
filles, était précisément celui qui avait la charge de clore l’échange et de hâter la fin
de l’histoire 23 Tel est le point de contact logique entre le mariage incestueux et la
cosmologie mazdéenne : l’histoire va se terminer, le champ temporel de l’humain
mortel est mortel. On est donc en droit de dire que l’attestation de mariages inces-
tueux et de versions de la cosmologie iranienne ou de fragments qui y renvoient
nous permet de poser le mazdéisme officiel achéménide comme un dualisme où le
dieu de vie domine et où l’histoire est pensée comme le champ clos de l’affron-
tement du grand dieu et du démon mauvais 24. Sur la base des textes grecs et du p. 125
mariage incestueux, cet ensemble était, à la période achéménide, théologiquement
constitué et socialement actualisé.

Le mariage incestueux ne signifiait pas seulement pour les mazdéens que le
temps du mélange, du mal et de la mort était destiné à finir, il établissait égale-
ment la fonction relative des deux sexes qui composent l’espèce humaine. En effet,
épouser sa soeur, sa mère ou sa fille revenait, pour autant qu’on puisse le voir
(Dênkart III, 80), à garder dans la famille le capital de la conscience religieuse
spontanée, de la daênâ, qui appartient à la femme. L’homme apprend la religion
par audition, en écoutant un enseignement avec son esprit, à l’image de Gayômart,
qui, dans l’Avesta récent (Yašt 13), reçut le premier les enseignements d’Ahura
Mazdâ. La femme est la religion, elle l’incarne, elle qui accueille les dieux sur
l’aire sacrificielle pour s’unir à eux dans les Gâthâs (Yasna 53 : Vahištôišti Gâ-
thâ)[Kellens, 1991, p. 69] ; la daênâ, « conscience religieuse », de chaque mazdéen
mène chaque âme individuelle pérégrinante (avest. ruvân-) du lieu de sépulture à

22. Sur les fravaši, voir J. Kellens [Kellens, 1989].

23. Je ne suis pas loin de penser que le gigantesque mouvement de conquête qui se joua d’abord
avec Cyrus, puis sous Darius Ierreposait sur une sorte de croyance millénariste ; les Perses conquirent
le monde pour hâter la victoire du dieu de la vie et d’avance vainqueur, parce qu’ils se pensaient à une
charnière temporelle (fin d’un millénaire ?). Le désastre de l’expédition européenne de Xerxès, qui servit
de repère de datation (Xanthos apud Diogène Laërce), a-t-il été pensé par les Perses comme le signe du
durcissement du conflit, ainsi que le pensent Bidez et Cumont [Bidez et Cumont, 1938, vol.I, p. 7] ?

24. Aristote, cité par Diogène Laërce (Proemion, 8) et Plutarque (Isis et Osiris, 45), emploient le terme
archè, « principe », pour le dualisme mazdéen. Ceci est beaucoup plus grec qu’iranien.
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la porte de l’au-delà (Hadôxt Nask) 25. Dans l’hiérogamie comme dans l’après-vie
et le mariage incestueux, la femme est extraite de l’échange horizontal entre les
lignages — entre les hommes —, qu’il s’agisse de Pourucistâ, fille de Zarathustra
(Yasna 53), des sœurs de Cambyse ou des filles d’Artaxerxès II qui devinrent sœurs
ou filles-épouses du roi ; elle est proposée à l’échange vertical, entre les vivants vi-
sibles et les éternels invisibles. Le rapport entre les sexes dans le mazdéisme est
celui de la complémentarité religieuse ; l’homme acquiert la religion par l’appren-
tissage ; le sacrifice et l’histoire sont siens ; la femme est la religion en sa nature, et
si l’histoire lui est scellée, elle a un accès direct à la transcendance hors du temps.
Cette complémentarité religieuse, impliquant qu’il n’y a pas de dépendance on-
tologique d’un sexe par rapport à l’autre, au contraire de ce qui se passe dans le
monde hébraïque par exemple, n’est pas immédiatement sociale : elle n’empêchait
nullement que la domination appartînt à la partie masculine de la société. Le ma-
riage incestueux représente enfin la pratique la plus endogame possible, celle qui
inscrit dans le social la théologie mazdéenne : Ahura Mazdâ, le dieu qui a été, est
et sera, est le dieu des Iraniens (très exactement des arya-, « aryens », au sens phi-
lologique) ; toutes les familles humaines viennent de Gayômart qu’il a façonné :
les Iraniens adorateurs de Mazdâ sont les soldats du dieu de la vie, du bien et de la
victoire prochaine. p. 126

La cosmologie en trois trimillénaires des mazdéens de l’époque achéménide
comporte des étapes dont la dernière est marquée par l’apparition de Zarathustra.
Zarathustra inaugure le dernier trimillénaire : il naît au point de jonction entre le
trimillénaire du mélange et celui du conflit.

La cosmologie mazdéenne telle que l’attestent les textes pehlevis ne permet
pas d’expliquer que Zarathustra ait pu vivre 6 000 ans avant (la mort de) Platon
selon Eudoxe apud Pline 26. En rapprochant du fragment d’Eudoxe ceux de Xan-
thos apud Diogène Laërce (Proemium, 1-2), selon lequel Zoroastre aurait vécu six
mille ans avant l’expédition de Xerxès, et d’Hermodore (même passage de Dio-
gène Laërce) 27, où Zoroastre aurait vécu cinq mille ans avant la guerre de Troie,
on a l’impression d’arriver à une même chronologie exprimée en trimillénaires et
mettant comme repères temporels soit l’apparition d’hommes exceptionnels, soit

25. La note 35 de l’édition originale de cet article fait mention d’une publication à paraître de J. Kellens
relative au séminaire du Collège de France de l’hiver 1994-1995. Elle pourrait correspondre à la référence
[Kellens, 1995].

26. Je mets (la mort de) Platon entre parenthèses car il semble bien qu’Eudoxe soit mort avant son
maître.

27. Cf. J. Bidez et F. Cumont [Bidez et Cumont, 1938, vol. II, pp. 7-8]. Posons le problème dans ces
termes : Zoroastre vivant six mille ans avant l’expédition de Xerxès peut se comprendre ainsi : la fravaši,
âme céleste, de Zarathustra, existant au moment de la création du monde par Ahura Mazdâ, aurait « vécu »
les deux premiers trimillénaires et se serait actualisée au bout de ces six mille ans de « vie » anhistorique.
Pareille interprétation pose le problème suivant : Zoroastre serait le contemporain de Xerxès ou de Platon,
ce qui n’est point vrai... L’autre chronologie : Zoroastre vivant cinq mille ans avant la guerre de Troie,
nous met sur la bonne piste, car elle fait implicitement reculer la date de naissance de Zoroastre sous sa
forme d’âme céleste comme le relate la légende iranienne [Molé, 1967, p. 123] et sous sa forme humaine ;
on devrait trouver soit six mille ans avant la guerre de Troie, soit sept mille ans avant Xerxès.
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des événements militaires remarquables. Tout se passe donc comme si les Perses,
relayés ici par les Grecs, avaient, au gré des aléas de l’histoire, mais en tout cas
après l’expédition de Xerxès, placé la preuve de la fin d’un (tri)millénaire soit dans
des événements militaires majeurs, soit dans l’apparition d’un homme exception-
nel, Zoroastre ou Platon. Ils cherchaient donc à se repérer dans leur propre histoire
au moyen de la cosmologie mazdéenne.

Laissant de côté une masse de problèmes que recouvre et dévoile cette lec-
ture des données, contentons-nous d’admettre ici que quelque chose comme une
catégorie d’hommes divins existait chez les Perses à la période achéménide. Gayô-
mart et Zoroastre en étaient assurément les patrons, révélateurs de la religion maz-
déenne, peut-être aussi Yima et Vištâspa ; ces figures, partie prenante de la repré-
sentation de l’histoire comme un conflit historique clos d’avance, pouvaient, en
raison de ce statut, servir de point de repère temporel.

2 Démocrite 28

Dès l’Antiquité, Démocrite fut associé aux mages, spécialistes du culte maz- p. 127
déen et de la conservation orale des textes, comme le raconte Diogène Laërce (Vies,
IX, 34) : « Il eut comme maîtres des mages et des astrologues, des savants que le roi
Xerxès laissa à son père dont il fut l’hôte, comme l’affirme aussi Hérodote. C’est
par eux que, étant encore enfant, il fut instruit dans les questions de théologie et
d’astronomie » [DK 68 A 1]. Un fragment d’Athénée (Les Deipnosophistes, II, 46
E) laisse apparaître une association entre le mazdéisme et Démocrite : « On dit que
Démocrite d’Abdère, ayant décidé de quitter la vie à cause de sa vieillesse, se priva
de sa nourriture quotidienne. [...] Il ordonna de placer près de lui un pot de miel
et vécut encore un nombre de jours suffisant [suffisant pour que sa sœur puisse
assister aux Thesmophories] en se contentant de humer le miel ; après quoi il le fit
enlever et mourut » [DK 68 A 29]. Retrancher de sa nourriture et subsister par le
parfum sont des traits de la vie qu’auront les hommes futurs à la fin du temps : ils
s’abstiendront de viande, puis de lait, et de ce fait seront parfumés comme on le lit
dans l’Anthologie de Zâdspram (34, 38-41) [Gignoux et Tafazzoli, 1993, p. 125] ;
le sauveur futur, Sôšans, n’aura que du mênôg « (chose ou existence) perceptible
non matérielle » pour toute nourriture, ayant cessé de consommer les plantes et
même l’eau ; or la nourriture la plus mênôg est représentée par le parfum (Dên-
kart VII, XI) 29. Il se pourrait bien que ce topos, vague il est vrai, exploite ce que
les mazdéens du Ve siècle avant notre ère racontaient de la vie et de la nature des
hommes futurs auxquels il échoira d’opérer le passage entre l’humanité corporelle
historique et l’humanité perceptible non matérielle, hors de l’histoire, sans ombre
et sans besoin. En bref, si les Perses et les Grecs ont eu une catégorie où ranger les

28. Les textes de « Démocrite » sont cités soit d’après M. Solovine [Solovine, 1993] ; soit d’après J.-P.
Dumont [Dumont, 1988]. L’abréviation DK réfère à Diels et Kranz [Diels et Kranz, 1959].

29. Cf. M. Molé [Molé, 1967, pp. 100-103]. La nourriture que reçoit Ahura Mazdâ dans le sacrifice
antique ne consiste qu’en choses « perceptibles non matérielles » (qui se dit menôg en moyen-perse) l’âme
de la vache et la bonne odeur du feu.
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hommes divins, dont Zoroastre, Démocrite, puis Platon, il se pourrait bien qu’une
imagerie iranienne ait influencé les idées grecques.

La suite nous amène au coeur des idées de Démocrite, de ses idées physiques
et biologiques. Toutefois il convient de situer ici les limites de cette étude. Si la
rencontre des idées mazdéennes et de la philosophie démocritéenne s’impose à
nous, ce travail n’en envisage pas tous les aspects, puisqu’il ne sera pas question
ici des réflexions morales de Démocrite 30. D’autre part, il ne nous est guère pos-
sible — sauf dans un cas précis — de distinguer ce qui revient à Leucippe de ce
qui appartient à Démocrite, souvent réunis dans les fragments et que les commen-
tateurs modernes traitent ensemble. Mais le cas précis auquel il a été fait allusion
constitue le point de départ de notre démonstration : il existe une différence entre
Leucippe et Démocrite qui caractérise à la fois un emprunt de Démocrite à l’Iran p. 128
et la conception de l’atomisme comme une transposition du modèle de la généra-
tion séminale. Nous ne pouvons pas donner tout à fait raison à l’opinio communis
telle que l’exprime Huisman : « La vraisemblance invite à attribuer à Leucippe les
fondements du système, alors qu’on voit bien Démocrite, esprit encyclopédique et
fécond écrivain en développer les détails » [Huisman, 1984].

Il est aussi hors de notre portée de savoir auprès de qui, comment, où, par
quels canaux une certaine tradition intellectuelle mazdéenne s’est propagée dans le
monde grec. La réalité des faits nous est scellée. Mais nous entendons bien mettre
en cause certain point de vue, celui de Momigliano [Momigliano, 1980, pp. 140,
160 sqq.] par exemple, opposé à celui de Tricot 31. Pour Momigliano l’influence
mazdéenne sur la philosophie ionienne est improbable, malgré l’immense impact
de la conquête perse de l’Asie Mineure à la fin du VIe siècle ; il explique donc par
une mythologie orientalisante d’époque hellénistique l’association des philosophes
préalexandrins à l’Iran, les Grecs des derniers siècles avant Jésus-Christ ayant mis,
par mode, toute leur philosophie sous le patronage de Zoroastre ou d’Hermès Tris-
mégiste. Mon point de vue tente de restituer l’échange entre les hommes et les
civilisations, ce qui nécessite de rentrer dans le détail, tandis que l’on fait fond sur
l’histoire des peuples : puissance politique et créativité intellectuelle ont été à leur
acmé en Grèce classique et en Iran achéménide, à la même période.

Ces limites impliquent qu’à la place de Démocrite, philosophe, né à Abdère,
élève de Leucippe de Milet, c’est « Démocrite » qu’il faudrait écrire, nommant
l’ombre du premier. Au demeurant, sur le fond de cette inconnue majeure, on envi-
sagera les points de contacts précis entre Démocrite et la philosophie mazdéenne,
puis la question de la science démocritéenne.

30. Ce sont les fragments moraux de Démocrite où transparaissent des conceptions fortement maz-
déennes qui ont en premier lieu attiré mon regard. Ils seront traités ailleurs.

31. On appréciera à son prix l’ouverture d’esprit de J. Tricot, traducteur et commentateur d’Aris-
tote : « La philosophie proprement dite (...) s’est développée principalement dans les régions voisines
de l’Orient et en Grande Grèce, et s’est trouvée soumise, dès sa naissance, aux influences des religions
les plus étrangères à l’esprit grec. D’autre part, les premiers penseurs sont entrés de bonne heure (même
en faisant la part de l’exagération et de la légende) en contact avec les civilisations déjà très avancées. La
dépendance de l’hellénisme par rapport à l’Orient n’est donc pas niable. Ce qui appartient en propre à la
Grèce, c’est le grand courant rationaliste... » [Aristote, 1974, p. 9].
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« Démocrite d’Abdère dit que c’est dans le ventre de la mère qu’a lieu la diffé-
renciation des sexes. Ce n’est cependant pas à cause de la chaleur ou du froid que
l’embryon devient femelle ou mâle, mais par suite de la prédominance du sperme
de l’un ou de l’autre conjoint, de cette partie notamment qui détermine la diffé-
rence entre la femelle ou le mâle », écrit Aristote (Génération des animaux IV, 1,
764a6, [DK 68 A 143]). Deux affirmations : d’une part, il existe une semence fé- p. 129
minine, ce qu’Épicure apprit de Démocrite : « Épicure et Démocrite pensent que
la femelle aussi secrète de la semence » (Aétius, V, 5, 1, [DK 68 A 142]) ; d’autre
part, cette dernière entre en concurrence avec la semence masculine. Or voici ce
que l’on trouve dans le Bundahišn indien (16, 1-6) : « Quand la semence mascu-
line est plus puissante, alors il y a un fils ; quand la semence féminine est plus
puissante, il y a une fille ; quand les deux semences sont égales, il naît des jumeaux
ou des triplés » [Lincoln, 1988, p. 356]. Si le Bundahišn indien est tardif, si la se-
mence féminine n’est pas un concept autonome dans l’Avesta, elle y est pourtant
omniprésente, sous la forme des Eaux, déesses, filles-épouses d’Ahura Mazdâ, en
relation avec Anahitâ, maîtresse du sec et de l’humide, qui purifie la semence des
mâles et la matrice des femelles (Yasna 65, 2 et 5).

Du côté grec, le problème de la semence féminine est, du moins pour moi, un
peu confus. Leucippe, maître de Démocrite, semble avoir pensé, comme Anaxa-
gore, que la naissance d’un enfant mâle était due à la prédominance du côté droit,
pour ce qui concerne tant la fabrication du sperme que la fixation utérine du fœtus ;
la naissance d’une fille due à la prédominance du côté gauche 32. En bref, pas de
semence féminine — et c’est là le point qui distingue objectivement Leucippe de
Démocrite, Empédocle attribuait la sexuation du fœtus à la prédominance du chaud
ou du froid, critiqué en cela par Démocrite (voir plus haut) et par Aristote [DK 31
A 81].

Le problème de la semence féminine s’est pourtant posé aux présocratiques,
ainsi que le rapporte Censorinus, à qui l’on ne peut guère faire confiance pourtant :
« Les savants se disputent également sur le point de savoir si l’embryon naît de
la seule semence paternelle comme l’ont écrit Diogène, Hippon et les stoïciens
ou si n’intervient pas également la semence maternelle »[DK 24 A 13]. Si l’on en
croit encore Censorinus (Du jour de la naissance VI, 4, [DK 25 A 14]), « le sexe
du nouveau-né est celui du parent dont la semence a été la plus abondante, selon
Alcméon. » Pour Hippon enfin, « les femelles produisent autant de semence que les
mâles, même si cette semence n’est d’aucune utilité pour la procréation, vu qu’elle
tombe hors de la matrice » (Aétius, V, V, 3, [DK 38 A 13]).

L’idée d’une semence féminine n’était pas exclue de la pensée des présocra-
tiques, la concurrence entre semences non plus, quoiqu’elle semble exceptionnelle.
Les Grecs du Ve siècle hésitèrent à penser une action maternelle dans la sexuation p.130
du fœtus et l’opinion selon laquelle le réceptacle utérin fournit passivement un lieu
d’accueil au fœtus prévaudra, ainsi que le décrit Aristote.

32. Pour Leucippe, voir Aétius, V, vii, 5a, [DK 67 A 36] ; pour Anaxagore : Hippolyte, Réfutation de
toutes les hérésies I, 8, i, [DK 59 A 42] : « Les sujets mâles naissent lorsque la semence secrétée par la
droite des génitoires s’agglutine sur la partie droite de la matrice ; les femelles dans le cas contraire ».
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Démocrite passe dans la mémoire des hommes pour l’inventeur des atomes.
Voici ce que Galien rapporte des idées des atomistes (Démocrite d’abord, égale-
ment Leucippe et Epicure) : « Aucun atome ne s’échauffe ni ne se refroidit, et
pareillement ne se dessèche ni ne s’humidifie, et à plus forte raisons encore ne
blanchit ni ne noircit, ni n’admet, en un mot, de qualités consécutives à un quel-
conque changement » (Les éléments selon Hippocrate I, 2, [DK 68 A 49]). À ce
fragment s’ajoute celui d’Aétius (I, 15, 8, [DK 68 A 105]) : « Démocrite affirme
que par nature la couleur n’existe pas. Car les éléments sont privés de qualités, il
n’y a que des particules compactes et le vide ; les composés qui en sont formés ont
acquis la couleur grâce à l’ordre des éléments, à leur figure et à leur position. En
dehors d’eux il n’y a que des apparences. Celles de la couleur se présentent sous
quatre espèces : blanc, noir, rouge, jaune ». Théophraste (Du sens 73–76, [DK 68
A 135]) rapporte pour sa part que Démocrite distinguait quatre couleurs simples :
le blanc, le noir, le rouge et le vert : « le vert est contraire au rouge, comme le noir
l’est au blanc ».

Les atomes de Démocrite, si l’on veut bien combiner les fragments de Galien
et d’Aétius, ne sont ni chauds ou froids, ni secs ou humides, ni blancs ou noirs,
ni rouges ou jaunes. Or voici les caractères propres aux semences masculine et
féminine dans le Bundahišn indien : « La semence féminine est froide et humide,
elle s’écoule depuis les côtes et ses couleurs sont le rouge et le jaune. La semence
masculine est chaude et sèche, elle s’écoule du cerveau, ses couleurs sont le blanc
et le sombre » [Lincoln, 1988, pp. 359-360] 33. Les atomes de Démocrite se défi-
nissent négativement par certaines paires d’opposés qui définissent positivement
les semences masculine et féminine dans le mazdéisme tardif : le chaud s’oppose
au froid, l’humide au sec, le blanc au noir (ou au sombre), le rouge au jaune. Ces
paires sont, pour une part, déjà exprimées dans l’Avesta récent. Le chaud, qui ca-
ractérise le feu, dès les Gâthâs (Yasna 43, 4) est bénéfique en cette mesure ; le
sud, point cardinal de la chaleur, fournit le repérage spatial du rituel mazdéen. Le
froid, sous la forme de l’hiver et surtout du nord représente le lieu de la mauvaise
création 34, associé de près aux xrafstra-, « (créatures) immondes » (voir plus haut),
ce qui est particulièrement lisible dans le Hadôxt Nask. L’opposition du chaud et
du froid, celle du nord (ahrimanien) et du sud (ohrmazdien) se réalisent dans la
théologie, la cosmologie et le rituel mazdéens. p. 131

Le sec et l’humide s’opposent en permanence dans le Yašt 5, hymne très vé-
nérable dédié à Anahitâ, déesse de l’eau, elle-même « humide », responsable du
partage entre le sec et l’humide ; le Yašt 19, qui véhicule l’histoire mythique des
dynasties mazdéennes, atteste un passage où Frangrasyân, roi ennemi des Aryens,
proclame qu’il « veut mélanger entièrement les deux choses, le sec et le liquide... »
[Pirart, 1992, pp. 81-82] avec une probable allusion au sperme (avest. xšudra- ;
Yašt 19, 58) 35 ; la paire d’opposés « sec-humide » permet de trier le bois pour le

33. Je laisse volontairement de côté les correspondances entre les parties du corps et (les parties de) la
semence. Cela nous emmènerait trop loin.

34. Les prêtres mazdéens doivent toujours présenter leur dos au nord.

35. Lors de la rédaction de cet article, Clarisse Herrenschmidt n’a pas bénéficié du travail de A. Hinze
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rite du culte du feu, toute humidité le rendant impur (Vidêvdât 7).
La couleur jaune, prise en mauvaise part, me semble plutôt être du jaune-vert,

du jaunâtre, couleur de cadavre et des plantes qui meurent ; on sait que, dans beau-
coup de langues, le jaune et le vert ne sont pas distincts, ce qui explique la présence
de vert à la place de jaune dans le texte de Théophraste. Ce jaunâtre représente l’in-
verse du beau jaune d’or de la liqueur sacrificielle qu’est le Hoama ; il typifie dans
l’Avesta les mauvais êtres cosmiques, le monstre Gandarva qui a des sabots jaunes
(Yašt 5, 38) et « le serpent cornu, venimeux et jaune, au poison jaune » (Yasna 9,
11, 30) ; dès le plus vieux fond mythique, la couleur jaunâtre 36 participe des êtres
mauvais. De nos jours les Iraniens, même musulmans, lors de la fête de Čahâr
Šambeh Souri « le mercredi rouge », fête à fort symbolisme de fécondité féminine,
précédant de six jours le Nouvel An (équinoxe de printemps), sautent par dessus
un feu de branchage en disant : « je te laisse mon teint jaune, je prends ta couleur
rouge ». La coutume a conservé les vieilles conceptions dualistes mazdéennes. Le
rouge est la teinte du feu bénéfique dès les Gâthâs (Yasna 31, 19 ; 51, 9), associée
au règne heureux de Yima (Vidêvdât 2). Le blanc et le noir sont visibles dans un
très vieux mythe cosmogonique, réalisés dans la robe de deux chevaux qui luttent
pour le contrôle des eaux, des étoiles et figurent le calendrier (Yašt 8, 18-34) ; le
blanc, à rapprocher du trait brillant, typifie dans l’Avesta la lumière, les dieux, le
sacrifiant, la daênâ et Yima ; les lumières et les ténèbres sont évoquées, en couple,
fixées par l’acte cosmogonique d’Ahura Mazdâ dans les Gâthâs (Yasna 44, 5).

Les paires d’opposés présentes dans les Yašt et en Yasna 9 développent la
pensée gâthique, essentiellement spéculative, où entrent en lice plusieurs paires :
aša, « vérité, ordre » et druj « mensonge, désordre » ; ahura, « dieu caractérisé par p. 132
l’être » et daiva « dieu mauvais, démon » ; les deux manyu « avis, états d’esprit
fondamentaux » des humains (Yasna 30, 3), qui, confus et confondables tant qu’ils
restent à l’état de pensée, se laissent clairement identifier comme bon ou mauvais à
la faveur de la parole et de l’acte rituels. Ces paires vieil-avestiques, qui organisent
l’invisible, sont à l’origine de la structure de connaissance dualiste fonctionnant
sur plusieurs paires d’opposés dont les éléments se combinent et qui rend compte
du visible.

Mais pour bien saisir le sens des paires d’opposés, il faut se tourner vers B.
Lincoln : « Les semences masculine et féminine sont d’abord différenciées par des
propriétés physiques : le chaud, le froid, l’humide et le sec. Ces propriétés n’ont
pas été choisies au hasard, mais elles jouaient un rôle fondamental dans la pensée
mazdéenne. Il est en effet clair d’après de nombreuses sources que l’humide et le
chaud étaient, pour les mazdéens, des propriétés ohrmazdiennes par essence, c’est-
à-dire bonnes et capables d’entretenir la vie. Au contraire, le sec et le froid étaient
des propriétés ahrimaniennes. [...]. La semence masculine se caractérisait donc par

sur le Yašt 19, paru en 1994. Pour le trait sec, voir la note 36.

36. Le sec et le jaunâtre sont démonisés et évoqués à la suite du démon Indra dans le Vidêvdât 10. Dans
le Bundahišn, on trouve le démon jaune, Zarich, opposé à l’Immortalité, Amurdad ; le démon sec, Tarich,
opposé à la Santé, Hurdad. Sur ces questions, on peut se reporter à l’ouvrage de L.H. Gray [Gray, 1929,
p.184-185] et à l’article de D.N. Mac Kenzie [Mac Kenzie, 1964].
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la présence de chaleur et l’absence d’humidité, tandis que la semence féminine
présentait la situation inverse.

Il est donc clair que les deux semences — l’une qui possède le caractère « chaud »,
mais pas le caractère « humide », alors que l’autre possède le caractère « humide »,
mais n’a pas le caractère « chaud » — sont des mixtes de propriétés ohrmazdiennes
et de propriétés ahrimaniennes, aucune des deux semences n’étant par nature ca-
pable de créer et de maintenir la vie à soi seule. Bien au contraire, seule leur union
permet la procréation, puisque chaque semence agit comme correcteur du manque
de l’autre.

En ce qui concerne la classification des semences par la couleur, le texte im-
plique que si la semence féminine, qui est rouge et jaune, comprend le sang mens-
truel, elle ne s’y limite pas ; de même que la semence masculine comprend le
sperme et ne s’y limite pas, dans la mesure où il est blanc et sombre. L’on a ici
pris grand soin d’éviter une identification complète de la semence féminine au
sang, car il est dit ailleurs que le sang est à la fois chaud et humide, c’est-à-dire
globalement ohrmazdien et capable d’entretenir la vie à lui seul (Anthologie de
Zâdspram 30, 15). En assignant deux couleurs à chaque semence, le texte évite cet
écueil » [Lincoln, 1988, pp. 359-360].

Lincoln semble dire que c’est l’auteur du Bundahišn indien qui, vers le IXe

siècle de notre ère, a évité d’attribuer soit à la semence masculine, soit à la semence
féminine, un caractère globalement ohrmazdien ou ahrimanien. Or, à notre avis, il
ne convient pas de chercher ici l’effort d’un auteur. Il s’agit de la logique interne
d’un mode de pensée dualiste où les complémentaires, l’un positif, l’autre négatif,
s’équilibrent dans le mélange. Si une même caractéristique globale, la couleur par
exemple, doit s’appliquer de façon complémentaire à deux choses, de telle sorte p. 133
qu’à chaque fois la somme des composés soit nulle, il faut par logique pure, qu’elle
soit divisée en deux groupes de deux.

Si les paires d’opposés structurent le dualisme mazdéen, elles ne sont pas ab-
sentes des représentations des philosophes présocratiques 37. On sait que pour Hé-
raclite l’unité des contraires désigne le devenir et Zeus même 38, que les paires
d’opposés servent à décrire le mélange qui caractérise les composés chez Anaxa-
gore 39. Pour autant que je sache, les couleurs attestées chez ces auteurs sont le
blanc ou le brillant, le noir ou l’obscur : je n’ai nulle part trouvé la paire rouge-
jaune 40. Au demeurant, si Démocrite a emprunté cette dernière à l’Iran, il a pu le

37. Les paires d’opposés ont suscité une littérature immense dans laquelle il est presque impossible
au non-spécialiste de se repérer. En ce qui concerne certaines d’entre elles, on peut consulter A. Pichot
[Pichot, 1991], en particulier le chap. 3.

38. Cf. W. Jaeger [Jaeger, 1966, p. 136] et J. Burnert [Burnet, 1970, pp. 188 sqq].

39. Dans la liste des « choses » d’Anaxagore se trouvent des paires d’opposés qu’on trouve aussi en
Iran et chez Démocrite : humide-sec, chaud-froid, brillant-obscur [DK 59 B 4] ; il y a en plus la paire
fin-épais [DK 59 B 12].

40. Elle est absente du texte hippocratique « De la Nature de l’Homme ». Ni Aristote passant en revue
les philosophes anciens (Métaphysique A 986), ni R. Baldes [Baldes, 1978] ne font état d’une paire rouge-
jaune ou rouge-vert.
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faire dans la mesure où les paires d’opposés servaient depuis longtemps de point
d’appui dans la pensée des physiologues ioniens, quoiqu’elles n’y fondassent point
la connaissance 41.

On est en droit de penser que Démocrite, ayant pensé l’atome — et le vide —
comme solution aux paradoxes de l’Être immobile, illimité, sans temps, sans es-
pace, sans devenir, posés par Parménide, ayant donc inventé l’atome selon l’ordre
de la pensée grecque, y ait appliqué négativement les paires d’opposés qui caracté-
risent les semences humaines, paires d’opposés systématiquement exploitées dans
la logique dualiste de la pensée mazdéenne.

En effet, les semences humaines jouent un rôle conceptuel dans la définition et
des atomes et des corps composés d’atomes. Citons Simplicius : « Les philosophes
de l’école de Leucippe et de Démocrite appellent atomes les tout petits corps pri-
mordiaux dont la différence de figure, de position et d’ordre engendre d’une part
les corps chauds et ignés, qui sont formés à partir des plus pointus et des plus sub-
tils des corps primordiaux disposés selon la même position, et, d’autre part, les
corps froids et aqueux, qui sont formés à partir des atomes contraires ; les premiers
sont brillants et lumineux, les seconds obscurs et sombres. » (Commentaire sur la
physique d’Aristote 36, 1, [DK 67 A 14]). p. 134

Voici les caractéristiques de la première sorte de corps :

— ces corps sont :

{
chauds
ignés

— leurs atomes sont :

{
pointus
subtils

— la position réciproque des atomes est semblable
— ces corps sont : brillants lumineux.

Voici les caractéristiques de la seconde sorte de corps :

— ces corps sont :

{
froids

aqueux

— ils sont composés des atomes contraires à ceux qui composent les corps pré-
cédents ; donc leurs atomes sont non pointus (= scalènes ? ; Simplicius, Com-
mentaire sur le Traité du ciel d’Aristote, 294, 33), non subtils (= lourds ?), et
leur position réciproque non semblable (désordonnée ?) ;

— ces corps sont : obscurs et sombres.
Avec la première sorte de corps, on a l’impression de lire une adaptation de la

description iranienne de la semence masculine, dont on a vu qu’elle était chaude
(trait ohrmazdien) dans la paire chaud-froid ; sèche (trait ahrimanien) dans la paire
humide-sec ; blanche (ou brillante, trait ohrmazdien) et sombre (trait ahrimanien).

Comme on voit, je lis dans l’adjectif « igné » l’expression grecque du trait maz-
déen « sec », et ce pour deux raisons : d’une part, parce qu’« igné » se trouve struc-
turellement à la place que devrait occuper « sec » dans l’énoncé des paires chaud-
froid, humide-sec dont les éléments sont distribués en chaud/sec, froid/humide ;
d’autre part, parce que, dans le mazdéisme, la semence masculine vient du feu, est

41. Comme le dit J. Barnes : « Specific talk of the opposites may profitably be dropped from the discus-
sion of Anaxago-rean theory of nature » [Barnes, 1979, p. 18], et ce malgré G.E.R. Lloyd [Lloyd, 1966].
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du feu — ce que Démocrite pouvait fort bien avoir appris — (voir plus haut). La
seconde sorte de corps partage avec la semence féminine mazdéenne les caractéris-
tiques de froid (trait ahrimanien) dans la paire chaud-froid ; d’aqueux (ou humide,
trait ohrmazdien) dans la paire humide-sec. La paire rouge-jaunâtre qui lui est spé-
cifique n’apparaît pas, car pour la figure des atomes, leur position réciproque et
la couleur des corps, cette seconde sorte de corps n’est pas définie par elle-même,
mais négativement et par comparaison à la première. Notons au passage que le
mode d’énonciation est ici le même que plus haut, dans le texte d’Hippolyte cité
qui rapporte les idées d’Anaxagore sur la génération : la naissance des femelles se
trouve décrite comme « le cas contraire » de la naissance des mâles, c’est-à-dire en
situation de dépendance ontologique.

Le rapport du texte de Simplicius avec les séries mazdéennes des couleurs ré-
clame un peu d’attention ; si la paire rouge-jaunâtre n’apparaît pas, la paire blanc-
noir, attestée chez Démocrite (Théophraste, Aétius, Galien) se trouve subdivisée
en deux groupes de deux : brillant et lumineux d’une part, obscur et sombre de
l’autre. Dans le texte de Simplicius, la première sorte de corps possède les traits
brillant et lumineux, la seconde sorte de corps les traits sombre et obscur. Il y a p. 135
eu dédoublement de la paire blanc-noir en deux groupes de deux, comme dans la
logique dualiste, comme si le but poursuivi était d’arriver à une somme nulle. Mais
les couleurs dédoublées sont attribuées de façon moniste, tout blanc d’un côté, tout
noir de l’autre : il y a seulement trace de la logique dualiste.

Tous les corps sont composés d’atomes, dont la figure est également décrite
au moyen de paires d’opposés : ainsi l’atome peut être pointu ou scalène, concave
ou convexe, subtil ou lourd, rude ou lisse, anguleux ou arrondi, infiniment petit ou
infiniment grands 42. On ne peut s’empêcher de penser que « pointu » et « scalène »
évoquent l’un le sexe masculin, l’autre le féminin 43. Cela n’aurait rien d’extraordi-
naire car la semence, qu’il s’agisse de pollen ou de sperme, peut représenter dans le
monde sensible ce qui s’apparente de plus près à l’atome dans l’intelligible. Ainsi
« l’universel mélange séminal » de Démocrite, selon la belle traduction de J.-P. Du-
mont pour le grec panspermia, à partir de quoi les corps, le monde et les mondes se
font, se défont et se refont, a une racine concrète, végétale et animale, universelle.
Et c’est l’universel de la génération qui a permis à Démocrite de trouver son bien
conceptuel dans la philosophie mazdéenne.

Qu’est-ce qui permet de rapprocher Démocrite du mazdéisme ? Quatre repré-
sentations :
— il existe une semence féminine ;
— semence masculine et semence féminine participent à la sexuation du fœtus :

la plus forte détermine le sexe de l’embryon ;
— les couleurs s’analysent dans les paires d’opposés suivants : blanc (brillant,

lumineux)-noir (obscur, sombre) et rouge-jaune (jaunâtre, vert) ;

42. Les discussions sur la figure et le poids des atomes ne nous concernent guère ; sur le cadre général
du problème, je m’en tiens à J. Barnes [Barnes, 1979, pp. 58 sqq.] contre H. Wismann [Wismann, 1980,
p. 67 sqq.] : les atomes sont des corps en nombre infini dont les figures sont en nombre fini.

43. Le triangle sert de symbole féminin, ainsi le pictogramme sumérien de la fin du IVe millénaire.
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— les semences humaines dans le mazdéisme, la première et la seconde sortes de
corps chez Démocrite s’analysent avec des paires d’opposés proches :
Mazdéisme Démocrite

semence masculine première sorte de corps
chaud chaud

sec sec (grec igné)
blanc et sombre brillant et lumineux

froid froid
humide aqueux (humide)

rouge et jaunâtre sombre et obscur

p. 136

Dans le mazdéisme ces quatre propositions n’en font en définilive qu’une seule :
le vivant, le masculin et le féminin, le monde sont pris dans le mélange de la bonne
et de la mauvaise créations ; rien n’est ou tout bon ou tout mauvais. Ceci repré-
sente la conséquence du fondement du mazdéisme : Ahura Mazdâ, l’être éternel
est responsable de la bonne création à son tour éternelle, la mauvaise mourra.

Dans la pensée de Démocrite, les choses sont moins simples. Les propositions 1
et 2 concernent les idées biologiques de Démocrite, les propositions 3 et 4 font par-
tie de la théorie atomique. Commençons par là. Si les couleurs s’analysent avec les
paires d’opposés qu’on a vues, la couleur ne fait pas partie des qualités de l’atome.
On trouve donc une influence mazdéenne négative au niveau des atomes, au ni-
veau de la réalité (grec eteêi, « selon le réel »). Il y a en effet, d’après l’admirable
travail de Barnes [Barnes, 1979, p.74], deux niveaux de qualités des corps : d’une
part le niveau des qualités réelles, celui des atomes, qui existent en eux-mêmes,
indestructibles, illimités en nombre, homogènes, aux figures fixes, etc. ; de l’autre,
le niveau des qualités « secondes » 44 des corps : ces dernières recouvrent certaines
qualités sensibles comme la température, l’humidité, la couleur, la texture, etc. des
corps ; si ces qualités « secondes » sont consécutives de la figure, de l’ordre et de la
position des atomes, elles dépendent du jugement qu’on en a (grec nomôi : « selon
la convention » opposé à eteêi). Ce qui rapproche Démocrite et le mazdéisme dans
la proposition 4 concerne le niveau des qualités nomôi, des qualités « secondes »
des corps : température, humidité, couleur, qui n’existent pas par elles-mêmes mais
dépendent de l’appréhension d’un esprit 45.

On ne peut prendre pour un hasard que les « emprunts » de Démocrite au maz-
déisme aient été utilisés négativement dans le noyau profond de la doctrine et

44. Selon la terminologie de Locke utilisée par Barnes [Barnes, 1979, pp. 69-75]. Je ne suis pas
convaincue que l’on puisse éliminer les interprétations de Barnes parce qu’elles nécessitent de prendre
appui sur Locke, en taxant le raisonnement d’anachronisme, comme le fait Wismann [Wismann, 1980, p.
72]. Sur la matière, Locke n’en savait pas tellement plus que Démocrite et je rappelle au passage qu’Isaac
Newton, contemporain de Locke (ils ont été comparés l’un à l’autre), avait de l’admiration pour Démo-
crite. L’argument de Wisman tourne court avec ce qui suit : « Du corps indestructible (...) il ne reste rien,
si ce n’est l’image mobile d’une trajectoire, symbolisée par le rythme régulier d’un caractère d’écriture ».
S’il y a un rapport entre l’atome el le signe alphabétique, sur lequel je reviendrai en prenant pour fonde-
ment mes travaux sur l’histoire de l’écriture celui-ci ne signifie nullement que l’atome n’ait rien à voir
avec la matière [Bottéro et al., 1996].

45. J. Barnes, que l’on suit ici, comprend nomôi comme signifiant mind-dependent.
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positivement ailleurs, dans la classification des sortes de corps et dans les idées
biologiques. Cela donne en effet tout son relief historique et anthropologique au
concept de nomos, « loi, convention ». En bref, Démocrite pouvait bien être d’ac- p. 137
cord avec les mazdéens sur les couleurs et sur les corps premiers, car là règne la
convention au sens large, la variété des cultures humaines, à la condition de différer
radicalement des mazdéens sur le fond : la nature de l’invisible.

Enfin, les propositions 1 et 2 et la paire pointu-scalène caractérisant la forme
des atomes explicitent les conditions de possibilité des emprunts de Démocrite
au mazdéisme : tout repose sur l’universel de la reproduction de la vie. Le terme
panspermia ne peut à soi seul évoquer une sorte de vision sexuée et animée de
la cosmogonie démocritéenne 46 ; mais ce que ce terme seul ne peut faire, l’en-
semble qu’il forme avec la figure des atomes, les descriptions de la première et de
la seconde sorte de corps et le symbolisme de la membrane dans la formation de
la terre, très justement rapproché par Furley [Furley, 1987, p. 140-146] des textes
d’Hippocrate sur l’embryon, l’indiquent : la construction atomique de Démocrite
prend racine dans une représentation concrète de la génération à laquelle a participé
la pensée mazdéenne, sur fond d’universel.

3 Science
Le cadre de pensée. Démocrite fit exploser l’ensemble horizontal formé par les

semences masculine et féminine dans le mazdéisme et lui substitua deux niveaux
verticalement hiérarchisés : un premier niveau atomique invisible, et un second,
celui des corps composés d’atomes. Le décrochage entre ces deux niveaux qui
rendent compte du réel montre que Démocrite pensait le monde sensible comme
traversé par une fracturé : il y a solution de continuité entre le premier et le second
niveaux. Si les qualités « secondes » des corps comme la couleur, la saveur et la
température sont déterminées par la figure 47, l’ordre et la position 48 des atomes, il
n’en reste pas moins qu’un corps rouge n’est pas composé d’atomes rouges. Alors
que les atomes ont des qualités sensibles (la figure), dans le visible, parfaitement
illustré par la couleur, monde atomique et monde des corps ne se correspondent
pas : le réel, le vrai, l’être est autre que ce qu’on voit.

Si Démocrite pensa les corps comme traversés par une fracture , il faut bien p. 138
reconnaître que la religion grecque ne lui fournissait rien de pareil, qui aménageait

46. J. Barnes, à propos d’Anaxagorepense que « Là où le mot de "semence" nous suggère des par-
ticules, le mot sperma ne l’eût point fait pour un Grec. Le discours des semences n’implique pas une
théorie particulière de la matière ; dire que X contient des semences de Y ne dit rien de plus que Y peut
provenir de X » [Barnes, 1979, p. 21]. Ceci est certainement vrai pour Anaxagore, étant donné le statut
des homéomères. Mais, avec les données iraniennes, pas pour Démocrite.

47. Par exemple, l’« acide est dû à une figure anguleuse qui a des inflexions multiples et qui est petite
et subtile » Théophraste, Du sens 65, [DK 68 A 135].

48. Citons Aristote, pour montrer que la qualité de blanc d’un corps n’est pas déterminée par des
atomes blancs, mais par la position des atomes entre eux : « (Démocrite) assure que le blanc et le noir
sont le lisse et le rugueux » (Aristote, Du sens IV, 442 b II, [DK 68 A 106]).
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au contraire la continuité entre les hommes et les dieux — les dieux se conduisent
aussi mal que les hommes chez Homère, ressemblent aux hommes chez Hésiode
et les philosophes l’ont assez reproché aux vieux poètes. Mais la naissance de la
philosophie a posé l’étrangeté du divin et sa séparation d’avec les hommes, comme
le décrit Jaeger [Jaeger, 1966] 49. Ainsi l’être du Parménide et de ses successeurs
est tellement autre et étranger au monde que le mouvement et le devenir n’existent
pas. Avec les néo-Ioniens, un continuum s’aménage : les homéomères d’Anaxa-
gore sont dévouées au continuum de la matière à elle-même 50 et si l’Intellect
d’Anaxagore est pur, sans mélange, illimité, autonome et responsable de la ré-
volution universelle, il n’est point étranger au monde parce qu’il faut bien assurer
le mouvement 51.

Avec Démocrite, tout se passe comme si l’étrangeté de l’être parménidien avait
intégré les choses mêmes et s’était glissée dans le visible, le mouvement étant as-
suré dès l’origine. On a assez dit, à la suite d’Aristote, combien la théorie atomique
est une réponse aux Éléates 52. Peut-être pareille opération, couper le sensible en
deux, séparer le visible d’avec lui-même, était-elle possible à l’intérieur de la phi-
losophie grecque. Mais il n’est pas impensable que pour la réaliser Démocrite se
soit appuyé sur le mazdéisme qui offrait le modèle conceptuel d’un monde sensible
traversé par une fracture. Car la création ahourienne, faite dans des êtres éternelle-
ment jeunes 53, qui sont engendrés mais préexistent à la mort, représente la création
même, celle qui vient du dieu de la vie. Les choses et les vivants de l’histoire sont
le résultat du mélange de la création vivante avec la mortifère. Mais, dès lors, ce
qui appartient à la création ahourienne cesse d’être immédiatement perceptible :
toute la responsabilité de l’homme revient à discerner 54 par sa puissance mentale
ce qu’il faut éliminer pour la victoire de l’être sur le non-être. Le principe maz-
déen du choix qui incombe à chaque mazdéen repose logiquement sur le caractère
invisible de la création prise dans le mélange. On peut donc situer l’impact du maz- p. 139
déisme sur Démocrite : de la fracture présente au coeur de toute chose, Démocrite
tira l’image de corps sensibles internement séparés.

L’influence mazdéenne n’aurait rien d’incroyable. Car, dans le domaine de la
philosophie de la science, il semble que les penseurs révolutionnaires — ce qu’était
assurément Démocrite — pour s’échapper du mode de pensée ambiant et fonder
le leur, peuvent se servir de l’appui que fournit un mode de pensée archaïque. L.
Verlet [Verlet, 1993] a clairement montré que Newton, fondateur de la physique

49. C’est tout le thème de ce beau livre, beau malgré ses évidents défauts ; on remarque combien les
atomistes ont peu intéressé Jaeger, comme c’est aussi le cas de G. Legrand [Legrand, 1987].

50. « Toutes choses seront en toute chose », Simplicius, [DK 59 B 1 et 3].

51. « En toute chose se trouve renfermée une partie de chacune des choses, excepté l’Intellect ; mais
seules certaines choses renferment aussi de l’Intellect », Simplicius, [DK 59 B 11].

52. Cf. J. Barnes [Barnes, 1979, pp. 42 sqq.] ; Aristote [Aristote, 1974, p. 40 et passim].

53. Cf. Yasna 9, 5 : « le père et le fils, ayant l’un et l’autre un corps de quinze ans, vont... ».

54. Cf. C. Herrenschmidt [Herrenschmidt, 1994], où est développée la question du discernement né-
cessaire au mazdéen.
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moderne, s’est trouvé devant un problème impossible : l’existence d’une force de
gravitation agissant à distance dans le vide ; comme l’écrivit Leibniz, l’idée d’une
telle force était « ou bien une absurdité, ou bien un miracle » [Verlet, 1996]. New-
ton s’est donc détaché du mode de pensée ambiant, celui de Thomas d’Aquin puis
de Descartes où Dieu semblait loin du monde, pour s’appuyer sur la représen-
tation, archaïque, de Calvin, car le Dieu de Calvin était derrière chaque chose,
chaque corps, en permanence. En effet, si Dieu est éternellement agissant depuis
la création et présent derrière les corps célestes, ceux-ci peuvent être en équilibre
à distance, s’attirer l’un l’autre ; mais si Dieu est étranger au monde, comment un
corps céleste va-t-il être attiré par un autre, va-t-il savoir qu’un autre corps céleste
existe ? En imposant une fracture interne aux corps, Démocrite réussit le tour de
force d’intégrer l’être incorruptible, sans devenir et invisible, au monde sensible
soumis à la génération et à la corruption, de faire de lui quelque chose de phy-
sique. Dans le cas de Newton comme dans celui de Démocrite, « le recours à un
cadre de pensée étranger utilisé comme échafaudage provisoire » [Verlet, 1996]
permet un saut épistémologique, le passage du cadre de pensée ambiant à un autre.
Mais l’échafaudage provisoire ne disparaît pas sans laisser de traces : chez New-
ton reste « la main de Dieu » calvinienne, chez Démocrite certaines représentations
mazdéennes de la semence. La pensée de Démocrite était si neuve, si vivante et si
forte que l’empreinte mazdéenne ne pouvait rien lui ôter.

Le caractère physique de l’atome renvoie au point d’application de l’influence
mazdéenne. On se souvient (voir plus haut) que la question de la semence fémi-
nine permettait peut-être de distinguer Démocrite de Leucippe. Si « Leucippe fait
des concessions à l’expérience sensible, (et) veut sauver la pluralité et le mouve-
ment, la génération et le devenir » [Robin, 1923, p. 138], Démocrite va plus loin et
semble faire de la matière séminale la matrice première de son système atomique,
qui ne s’y limite pas. Sachant que la science grecque était une science indépen- p.140
dante de l’expérimentation 55, on a l’impression que Démocrite a porté la science
de son temps à être aussi adéquate que possible à l’ordre des observations spon-
tanées : la matière séminale, minuscule, engendre un produit n fois plus grand,
en même temps que telle semence engendre tel être et non pas un autre « car ce
n’est pas n’importe quoi qui se trouve engendré à partir de la semence de chaque
être, mais à partir de la semence de celui-ci un olivier et de la semence de celui-là
un homme » (Aristote, Physique II, IV, 196 a 24). Cette approche a signifié non
seulement la limite de la physique antique, mais sa fin, faute d’un dépassement
radical. Ce dépassement ne pouvait être réalisé, car il nécessitait une inversion des
termes du raisonnement ; pour les Anciens aucun fait observé n’avait la capacité
de mettre en cause la théorie que l’on avait du monde : la construction spéculative
et englobante primait, comme c’est le cas avec Leucippe et Démocrite répondant
aux Éléates. Il a fallu l’indépendance du monde visible à l’égard de l’invisible, leur
séparation lentement opérée par le christianisme pendant des siècles et réalisée à
la fin du XVIIe siècle 56 pour que l’expérimentation prenne la place du fondement

55. Le fait est bien connu ; voir récemment en français G. Lloyd [Lloyd, 1990, pp. 42 sq., 135 sq.].

56. Je fais référence à l’admirable travail de M. Gauchet [Gauchet, 1986].
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dans la connaissance de la nature. Bord ultime de la science antique et cadre de
pensée neuf : sans doute est-ce ainsi qu’il faut comprendre que pendant le temps
de l’Antiquité, la pensée de Démocrite a tant fasciné et, malgré Épicure et les siens,
si peu servi qu’enfin elle a constitué, sur plus de deux millénaires, l’une des plus
impressionnantes constructions imaginaires appelant au travail de la science.

Toute cosmogonie pose le problème du temps, Démocrite établit deux principes
premiers : les atomes (ou l’être, le plein) et le vide (ou le non-être). Il posa donc une
dualité, bien différente d’un dualisme où règne un conflit. Pour Démocrite, comme
dans l’Iran mazdéen, le « mélange » est cause du monde 57. Si l’universel mélange
séminal de Démocrite crée les corps, la dissociation des éléments mêlés signifie la
destruction des corps. S’il y a destruction des corps, il y a génération d’autres ; s’il
y a destruction d’un monde, il y a génération d’un autre, d’autres ; comme l’ex-
prime Guthrie : « les mondes naissent et meurent, mais ce monde-ci ne se répète p.141
point » [Guthrie, 1965, p. 69]. Contrairement à certains de ses contemporains qui
croyaient à l’éternel retour du même, Démocrite a pensé la fin de l’histoire : la dis-
solution d’un monde composé d’atomes signifie bien que ce monde-ci était destiné
à s’éteindre. Il s’inscrivait lui-même dans la fin d’une histoire, celle de son monde.
De même, posant le caractère incréé du temps, il promut l’idée d’une ouverture
vers l’infini, ce qu’on appelle l’infinie pluralité des mondes. Un peu comme les
mazdéens pour lesquels le temps créé ou plutôt découpé, le mélange des créations,
l’histoire doivent cesser et les hommes retrouver l’infinitude primordiale, celle de
l’espace auto-institué et sans borne, royaume d’Ahura Mazdâ.

Les cosmologies mazdéenne et démocritéenne se ressemblent dans leur rythme :
créations, mélange, conflit et séparation, retour à l’infinitude primordiale ; ren-
contre des atomes, mélange et création des corps, dissolution du mélange et fin
d’un monde, infinie pluralité des mondes. L’histoire du monde des mazdéens re-
présente comme un élément isolé (un atome ?) de la cosmologie démocritéenne,
l’histoire d’un monde. Car ce qui sépare les deux cosmologies revient au signe
devant le temps : incréé, sans fin, chez Démocrite ; créé par Ahura Mazdâ dans le
mazdéisme. Le temps mazdéen, découpé et clos, est celui de l’espérance eschato-
logique, celui de la religion. Le temps infini de Démocrite est celui du hasard [DK
68 A 65-69], de la science.

57. Au demeurant, les concepts ne sont pas les mêmes, s’ils sont souvent rendus par le même terme
français. Pour Démocrite, le mélange est celui des principes (le vide se mêle aux atomes) et des atomes
entre eux, permettant le passage de l’infinie pluralité des atomes à une pluralité autre, celle des corps,
infinie également. Il n’y a jamais d’Un et l’universel mélange séminal de Démocrite a quelque chose de
panthéiste, en même temps qu’il est lié au hasard. Rien de plus étranger au mazdéisme que le panthéisme :
le mélange y est le résultat de l’agression du mal et de la mort ; Ahura Mazdâ, dieu de vie, ne peut se
mêler ni aux démons, ni à Ahriman, responsable de la mort. Ils sont radicalement étrangers l’un à l’autre
et n’entrent en contact que dans leurs créations respectives.

Édition et mise en page réalisées par Valérie Saos dans le cadre du cours de programmation éditoriale de
M. Éric Guichard - Enssib - Année universitaire 2014-2015

24



TRANSEUPHRATÈNE
Entre Perses et Grec, I. Démocrite et le mazdéisme. Religion, philosophie, science

Clarisse Herrenschmidt

En guise de conclusion
Le mazdéisme à la période achéménide posait des oppositions : le dieu de l’être

et les démons de la mort, le jour et la nuit, la vie et la mort, l’ordre et la confusion,
le masculin et le féminin, le chaud et le froid, le blanc et le noir, le rouge et le
jaune, etc. ; ces oppositions servaient à dire le mélange des créations, à connaître le
monde, à aider le mazdéen à discerner les créations en vue de leur discrimination.
Car le mélange devait être défait dans l’histoire pour se terminer à la fin du temps.
Car le dieu de l’être dominait le temps et le démon de la mort devait mourir. Le
mazdéisme plaçait l’homme, le séparateur, au cœur de la création dans une extra-
ordinaire conception du temps clos ; triant les hommes, les situations, les rituels
et indiquant par son mariage incestueux la sortie du temps, le roi perse figurait le
séparateur par excellence 58. La pensée mazdéenne, si elle n’était pas dépourvue
d’élaboration, ne se préoccupait que peu de métaphysique et restait concrète, quasi p.142
naturaliste, se souciant d’illustrer son dualisme cosmogonique dans toute l’échelle
des êtres, hormis Ahura Mazdâ. Elle a donc pu fournir à Démocrite un point d’ap-
pui pour fonder une philosophie qui soit aussi une physique et une anthropologie,
réconciliant en quelque sorte Héraclite et les Éléates, faisant s’accorder la théorie
de l’atome, comme réponse aux paradoxes de l’être, et l’observation spontanée.
Aussi la trace mazdéenne est-elle restée présente dans les « emprunts » faits par
Démocrite et dans certaines représentations abstraites : la fracture ontologique in-
terne des corps sensibles, le rythme des cosmologies et la fin du monde.

On me rétorquera que les textes iraniens cités à l’appui de l’hypothèse d’em-
prunts faits par Démocrite au mazdéisme datent de la fin de l’Antiquité. Je répon-
drai sur deux plans. D’une part, pour comprendre une civilisation, il n’y a pas que
les textes ; les usages sociaux, ici le mariage incestueux, sont de la pensée en actes.
D’autre part, jusqu’à présent, les données grecques sur la religion mazdéenne ne
prenaient pas aisément place dans le cadre chronologique établi sur les langues ira-
niennes (vieil-avestique, vieux-perse, avestique récent, moyen-perse) et appliqué
à l’histoire du mazdéisme. On tâchait de faire coïncider entre elles des données
non commensurables, des langues avec des représentations religieuses. En ce qui
concerne le mazdéisme et son impact sur Démocrite, j’ai pris le parti d’articuler
des niveaux différents :
— la logique, celle d’un mode de pensée dualiste ;
— la représentation du monde : le dieu de vie éternel, le principe du mal et de la

mort, le mélange de leurs créations respectives, la fin de l’histoire ;
— les pratiques sociales qui les fixent dans la vie des gens : le mariage incestueux

sur fond d’échange généralisé.
Et ceci ne peut être pensé que dans le tout qu’était le mazdéisme, quelles que soient
les sources qui nous permettent d’y avoir accès, quelles que soient les langues de
ces sources.

Qu’est-ce qui a permis la mise en perspective de Zoroastre et de Platon rap-
portée par Pline citant Eudoxe ? Il me semble que les Grecs, dont Démocrite, ont
été puissamment intéressés par l’anthropologie mazdéenne, par les solutions ira-

58. Je remercie N. Fakouhi pour nos discussions à ce sujet et à propos de sa thèse [Fakouhi, 1992].
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niennes au problème des hommes exceptionnels et de l’histoire, par le dualisme
mazdéen qui conservait la prééminence du bien. Le versant logique et naturaliste
du mazdéisme a séduit Démocrite ; le versant politique et psychologique, Platon.
Si je pense que l’influence est allée de l’Iran vers la Grèce, dans un premier temps
d’échange philosophique, c’est, d’une part, que le dualisme de l’époque achémé-
nide repose sur le dualisme spéculatif des textes vieil-avestiques ; d’autre part, que,
sous ses diverses versions, le dualisme mazdéen est plus ancien que la philoso-
phie grecque. Le mazdéisme est une religion, pas une philosophie de savants ; non
seulement il constitue un cadre complet de représentations, du détail infime à l’on-
tologie divine, mais il se réalise dans tous les aspects de la vie, y compris dans la
parenté et dans la politique. Rien de tel avec l’atomisme démocritéen, philosophie
individuelle inscrite dans le cours très rapide de la philosophie présocratique et
qui n’implique pas une politique. Pourtant, il est vrai que la philosophie grecque a p. 143
influencé la théologie mazdéenne, mais ceci est une autre affaire 59.

L’histoire du premier millénaire avant notre ère dans le Vieux Monde repré-
sente une période particulièrement riche du point de vue des rencontres entre les
civilisations. Du VIe au IVe siècle, l’Empire perse, s’étendant de l’Inde à la Grèce,
de l’Asie centrale à l’Égypte et diffusant la pensée mazdéenne avec la politique
achéménide, amena les civilisations contemporaines — au moins la grecque el la
juive — à réagir et à se penser dans ce contact. Mais ce qu’on nomme « influence »
a le défaut de masquer le fait que les échanges intellectuels à cette période sont
des échanges entre individualités, au contraire des périodes précédentes. Ainsi,
certains Perses, dont Darius Ier puis Cyrus le Jeune, ont très bien compris les avan-
tages offerts par des techniques grecques, tels la monnaie, la géographie descrip-
tive, l’armement hoplitique ; certains Grecs, dont Démocrite et Platon, sont allés
voir de près les idées iraniennes, tant philosophiques que politiques. L’immense
écart social, politique, religieux, entre la Cité autonome et l’Empire hétéronome,
écart qui constituait la Cité et l’Empire comme deux pôles absolus, irréductibles
et indépendants, a, pour finir, laissé aux individus un champ ouvert au développe-
ment des curiosités et des rencontres. Il a surtout, du côté grec, permis et conforté
la notion d’universel, qui s’est déployée comme au-dessus de ces deux pôles irré-
conciliables mais en situation d’échange. Une tension s’installe en Grèce, au Ve

siècle avant notre ère, entre l’individuel et l’universel, qui ne nous quittera plus.
En Iran, le mazdéisme ne céda point sur son terrain de religion ethnique, repoussa
l’universel grec, puis chrétien et manichéen, et signa par là même sa fin devant
l’Islam.

Dans l’échange comme dans la guerre, Perses et Grecs se sont bien connus. Ils
se sont tués et respectés. Ils ont vu ce qui les réunissait et les séparait. Ils se sont
trouvés réciproquement intelligents et se sont empruntés des idées. Mais l’univers
conceptuel de chacun est resté lui-même, libre sur son aire.

59. L’influence aristotélicienne, sensible dans les livres pehlevis du IXesiècle, joua à plusieurs niveaux,
mais n’entama point le dualisme mazdéen.
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Préface

Clarisse Herrenschmidt est à la fois archéologue, historienne de l’antiquité, philo-
logue et linguiste, ainsi que chercheur au Centre National de la Recherche Scientifique.
Dans le cadre de ses nombreuses spécialités — les langues, les écritures, la culture perse,
l’histoire et la religion mazdéenne —, elle publie de nombreux livres et articles, dont � An-
thropogonies graphiques �. Cette étude parâıt dans le premier volume de De KÊMI à
BIRĪT NĀRI, Revue internationale de l’Orient Ancien, en juin 2003.

Cette version ayant été numérisée, mon travail a été d’en refaire la mise en page, ainsi
que les notes de bas de pages qui reprennent les notes originales de l’auteur (avec appels
cliquables), les notes marginales et la bibliographie.

Voici donc une version électronique de ce document, que j’espère davantage lisible et
accessible.

Ce travail a été réalisé dans le cadre du séminaire “Programmation éditoriale”, super-
visé par Éric Guichard, à l’Enssib, sur l’année universitaire 2014 – 2015.

Marie-Sophie Bercegeay, mars 2015.
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Anthropogonies graphiques

Clarisse HERRENCHMIDT

2003. Réédition: printemps 2015

A Françoise Héritier et Laura Slatkin,
Nicole Belmont et Corinne Fortier,

John Scheid et Jesper Svenbro.

Résumé

L’auteur analyse trois mythes anthropogoniques, tels qu’ils apparaissent dans le
Poème d’Arahasis [Lambert et Millard, 1969], le début de la Genèse, et, avec l’his-
toire de Pandore, dans la Théogonie et Les Travaux et les Jours [Hésiode, 1995]
d’Hésiode, textes dont les langues et les écritures sont différentes. Ces anthropogo-
nies ont néanmoins en commun le don, de la part du/des dieu(x) à l’Homme, du
langage au travers d’un fluide. L’auteur tente de démontrer que les écritures ont servi
de moule conceptuel où fut repensé l’anthropogonie dans ces trois cultures du fait du
transfert du langage.

Abstract
Three anthropogonical myths are analyzed in this article: the anthropogony ex-

pressed in Atrahasis, the Babylonian story of the Flood [Lambert et Millard, 1969],
the narratives of Adam’s birth in the Genesis of the Bible, and Hesiod’s history of
Pandora in his Theogony and Works and Days [Hésiode, 1995]. These three myths are
expressed in different languages and written in different writing systems and scripts;
however, they show God or the gods giving language to Man through a fluide (spittle,
words, voice). The author tries then to show that writing provided a frame in which
rethinking the emergence of Man.

Dans un article traitant d’écriture et paru en 1999, on peut lire : � Les signes
d’écriture des langues constituèrent le moule dans lequel les Anciens d’Orient et d’Oc-
cident des iie et ier millénaires avant notre ère, imaginèrent et écrivirent leurs anthropo-
logies � [Herrenschmidt, 1999]. Cette annonce déjà ancienne, je voudrais aujourd’hui
l’expliciter 1. Fin de la page

117.
Sous la forme présente, brève mais programmatique, j’entends prolonger la

problématique ouverte par Jack Goody [Goody, 1979, Goody, 1986, Goody, 1993,
Goody, 2000] et la porter au cœur de l’une des conceptions sociales fondamen-
tales, l’image de l’Homme, pour montrer le caractère conceptuellement fondateur de
l’écriture pour les sociétés graphiques.

1. Les Anthropogonies graphiques ont été l’objet de présentations orales, la plus récente au Séminaire
interne du Laboratoire d’Anthropologie sociale (02–04–2003) ; Marie Moisseeff et P. Bidou m’ont encouragée
par leurs remarques, comme Ph. Descola, M. Perrin et A. Testart, qui manifesta une si particulière écoute ;
qu’ils trouvent ici l’expression de mes remerciements.
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1. Mésopotamie

Le titre � anthropogonies graphiques � nécessite quelque explication. Il s’agit de
montrer que l’écriture a servi de moule et de guide structurant, à des motifs, plus ou
moins nombreux, propres aux récits mythiques racontant l’émergence de l’Homme :
dès lors ces anthropogonies sont ‘graphiques’ en ce qu’elles sont informées par les
signes et les systèmes d’écriture qui notent la langue dans laquelle elles sont écrites.

Nous allons donc travailler les mythes anthropogoniques de trois cultures antiques,
la mésopotamienne d’expression akkadienne, l’hébräıque et la grecque, en partant des
textes 2.

Ces mythes montrent, en ce qui nous concerne il s’agit du fait premier, que les
dieux possèdent le langage et que leur création de l’humain se fait avec le modelage
d’un prototype. Nous verrons que dans chaque mythe la matière première permettant
sa fabrication est d’une part constituée de terre (ou d’argile et d’eau), d’autre part
d’humeurs du corps comme la salive, la parole, l’haleine, la voix, fluides subtils qui
constituent des vecteurs du langage — on y reviendra. On analysera également pour
chaque mythe les analogies qu’entretiennent les étapes et modalités de l’émergence de
l’Homme avec les signes et systèmes d’écriture qui notent la langue dans laquelle le
mythe fut pensé, rédigé et donné à voir par l’écrit.

Enfin, on verra que ces récits au miroir des écritures, non seulement racontent
l’émergence de l’Homme, mais donnent aussi une image de l’écriture, qui se profile
comme une chose animée et métamorphique, plus ou moins humanöıde, machine à
produire des signes entre les dieux et les hommes.

Deux remarques méthodologiques sont ici nécessaires. La première : ce sont le rap-
prochement et l’analogie qui constituent la méthode de mes investigations et descrip-
tions ; or l’analogie a mauvaise réputation comme méthode scientifique. C’est pourtant
celle qui s’indique et s’illustre dans les études d’anthropologie sémiologique, car l’ana-
logie constitue le fondement des signes en leur désignation et la condition de possibilité
psychique et sociale des langues et des écritures 3. Les mots sont dans la psychè hu-
maine identifiés à ce qu’ils nomment, et les signes écrits à ce qu’ils évoquent : c’est cet
état de chose qui permet communication, échanges et sensations d’intercompréhension
indispensables à un groupement humain. L’arbitraire du signe, s’il existe sans doute,
n’est guère une réalité sociale.

Par ailleurs, il ne sera certes pas possible d’accomplir ici toute l’œuvre d’examen des
documents, ni de prendre en considération les compositions entières, cosmogoniques,
et/ou théogoniques, dans lesquelles sont enchâssées les anthropogonies, ni d’envisa-
ger les multiples questions posées par ces textes et couramment abordées 4 par les
spécialistes des trois aires culturelles concernées, car il y faudrait non pas un article
mais un livre. Fin de la page

118.

1. Mésopotamie

Parmi les anthropogonies de Mésopotamie d’expression akkadienne, seul sera pris
en compte le Poème d’Atrahasis [Lambert et Millard, 1969, Bottéro et Kramer, 1989],
datant du premier tiers du deuxième millénaire 5, pour des raisons qui tiennent à son
importance 6 et au caractère limité de cet article.

Dans le Poème d’Atrahasis [Lambert et Millard, 1969], l’Homme n’existant pas
encore, les grands dieux toujours oisifs sont confrontés à une grève des dieux mineurs
qui ne veulent plus travailler pour leurs supérieurs. Il s’ensuit des négociations. Les

2. Mais sans rentrer dans toutes les questions philologiques et historiques que ces textes très connus et
très interrogés ont suscités et susciteront encore. Que ce soit ici bien clair : ces lignes, qui proposent une
lecture interne et comparatiste de documents célèbres, n’ont pas la prétention à l’exhaustivité aux plans
philologique et bibliographique.

3. Un chien réel pour un francophone, c’est un |chien|, chose identique au mot, et s’il se rend dans une
contrée inconnue où il voit pour la première fois un coyote, il l’appellera � chien �.

4. Je pense aux questions de datation des textes bibliques, de composition, d’influences.
5. Toutes les dates, sauf indication expresse, se situent avant notre ère.
6. En effet, le Récit bilingue de la Création et de l’Enuma Elish, présupposent l’anthropogonie du poème

d’Atrahasis, cf. [Bottéro et Kramer, 1989].
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grands dieux se demandent alors comment faire un Homme, qui prendrait en charge à
la place des dieux inférieurs les travaux nécessaires à leur vie, pour que tous les dieux
soient désormais à la fête. Ils s’adressent alors à la déesse procréatrice 7 :

(194) C’est toi la Matrice 8, créatrice de l’humanité, crée donc un prototype
d’Homme (lullû) qui portera le joug, qu’il porte le joug imposé par Enlil.
Que l’Homme porte la corvée des dieux !

(198) Nintu ouvrit la bouche et dit aux grands dieux : “Il ne m’est pas
possible de fabriquer des choses par moi-même, mais avec Enki 9 cela est
possible. Comme il peut purifier toute chose, qu’il me donne de l’argile et
j’opérerai.”

(204) Enki ouvrit la bouche et dit aux grands dieux. “Le premier, le septième
et le quinzième jour du mois, je décrèterais une lustration avec bain. (208)
Alors, que l’on immole un dieu et que se purifient les dieux (. . . ?). (210)
Avec sa chair et son sang, que Nintu mélange de l’argile et que du dieu (ilu)
et de l’homme (aŵılu) soient mélangés ensemble dans l’argile et pour le reste
des jours écoutons le tambour de la fête ! (215) Par la chair du dieu, qu’en
l’homme soit un esprit-post-mortem (wet.emmu “fantôme”) qui caractérisera
le vivant comme son signe, afin que ne soit pas oublié qu’existe l’esprit-post-
mortem”.

(218) Ensemble ils répondirent “oui”, les grands Annunnakû qui président
aux destinées. (221) Aux premier, septième et quinzième jours du mois, il
décréta une ablution purificatrice ; (223) Wê-le-dieu 10 qui avait de l’esprit-
intelligent 11 (t.êmu), les dieux en leur assemblée l’immolèrent. Avec sa chair
et son sang, Nintu mélangea l’argile, et pour le reste des jours, les dieux
écoutèrent le tambour de la fête.

(227) Par la chair du dieu il y eut dans l’homme un esprit-post-mortem qui
caractérisa le vivant comme son signe et ainsi il ne fut pas oublié qu’existe
l’esprit-post-mortem.

(231) Une fois qu’elle eut malaxé cet argile, il appela les grands dieux Anun-
naki et les grands dieux Igigi, (234) qui crachèrent sur l’argile. Puis Mami 12

ouvrit la bouche et dit aux grands dieux : “Le travail que vous m’avez com-
mandé, je l’ai accompli. Vous avez immolé un dieu avec son esprit-intelligent
et je vous ai débarrassés de votre lourde corvée”. Fin de la page

119.

Le manuscrit principal présente une lacune 13 ; des manuscrits assyriens, qui nomment
Éa et non Enki — mais il s’agit du même dieu des techniques — reprennent le récit
plus haut et énoncent la suite des opérations.

Ainsi parla Éa. . .(2) Il soufflait à Mami une incantation qu’elle répétait.
Après qu’elle a dit l’incantation, (4) elle mit les mains dans son argile. (5) Elle
façonna quatorze pâtons d’argile, et en mit sept à droite et sept à gauche, puis

7. Cf. [Bottéro et Kramer, 1989, pp. 535 – 539], [Lambert et Millard, 1969, pp. 55 – 63]. Les
numéros de lignes sont ceux de [Lambert et Millard, 1969] : on y trouvera aussi la liste des ma-
nuscrits. Le texte ici présenté est plus littéral que celui de [Bottéro et Kramer, 1989] et plus proche
de [Lambert et Millard, 1969]. Je remercie très chaleureusement Rémo Mugnaioni pour son aide précieuse.

8. Je suis ici la traduction de [Bottéro et Kramer, 1989, p. 536 et sqq], dans la mesure où akk. šas(s)uru,
rendu en � Birth-Goddess � in [Lambert et Millard, 1969] p. 54 et sqq., doit provenir du sumérien sà-tùr
� utérus �, c’est-à-dire � cœur + enfant �.

9. Enki est le dieu des techniques.
10. Le mot ilu � dieu � figure dans le nom propre divin : Wê-le-dieu.
11. J’ai conservé, comme dans [Bottéro et Kramer, 1989, 537-8 et 583], le mot � esprit � commun à

t.êmu � esprit-intelligent, intelligence � et (w)et.emmu � esprit-post-mortem, fantôme �, à cause du jeu de
mot akkadien, mais en le déterminant.

12. Mami, sage femme divine, se laisse identifier à Nintu � Dame de l’enfantement �.
13. [Bottéro et Kramer, 1989], p. 538 ; [Lambert et Millard, 1969] p. 60 restitue le texte, et le résultat

est fort proche de ce que nous rapportons plus bas, si ce n’est que la scène se passe dans la � maison des
destins �, or la référence au � destin � des humains décidés par les dieux se retrouve plus loin.
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elle éleva entre eux la brique. (7) . . . Qui couperait les cordons ombilicaux. (8)
La sage experte avait assemblé deux fois sept matrices, sept produisirent des
mâles, sept produisirent des femelles. Devant la (déesse) Matrice, créatrice
de Destins, (12) on les apparia et les accorda deux par deux. (14) Et ainsi
Mami traça-t-elle les règles pour la race des humains.

(15) Dans la maison d’une femme enceinte tenue à l’isolement, que l’on laisse
la brique en place pendant sept jours, (16) en sorte que la dame des dieux,
Mami l’experte, soit honorée. Que la sage-femme se réjouisse dans la maison
de la femme tenue à l’écart et (18) quand la femme enceinte accouche, que
la mère de l’enfant reste à l’écart.

Le Poème se poursuit, une fois l’Homme vivant sur la terre, avec les fléaux, fa-
mine, sécheresse, déluge, qu’imposent les dieux aux hommes qui font trop de bruit et
Atrahasis, le Noé babylonien sauve l’humanité.

Le mythe introduit la raison du changement de nom de la déesse responsable de
la procréation, l’origine de lustrations, de l’isolement, marqué par une brique, de la
femme enceinte et accouchée, enfin rappelle la nécessité des rites adressés aux âmes des
morts ; il dit la suprématie divine, les dieux parlent et décident, ainsi que la condition
humaine, faite de naissance et de mort, de différence sexuelle et de soumission à la
volonté des dieux qui écrivent les destins. Analysons ce fragment de mythe selon les
questions suivantes : le dieu immolé et son nom, les substances qui rentrent dans la
fabrication de l’Homme, l’Homme et ses rapports avec l’écriture.

Le dieu immolé, Wê-le-dieu, est inconnu au panthéon suméro-akkadien, il a été
inventé pour son meurtre anthropogonique. J. Bottéro [Bottéro et Kramer, 1989] a
partiellement analysé le mécanisme de l’invention de ce nom propre. Aux yeux
des Mésopotamiens, écrit-il � les noms des êtres étaient leur propre nature-et-
destin[. . .] Toute homonymie impliquait synonymie, était synonymie[. . .] En akka-
dien, ‘homme’ (au sens de l’espèce humaine) s’articulait à l’époque awêlu-aŵılu
et, dans ce mot, il y avait à la fois du wê (aWÊlu) et du dieu — en akkadien
ilu/elu � [Bottéro et Kramer, 1989, p. 582]. Ce nom représente encore un autre jeu
de mot. En effet, le texte (l. 223) dit qu’il est doué de t.êmu � esprit-intelligent � et
que, grâce à sa chair mêlée à l’argile, l’Homme sera doté d’un wet.emmu 14 � esprit-
post-mortem � (l. 228) : cette fois-ci, la syllabe we du nom divin fait passer de t.êmu
à wet.emmu, d’un mot à un autre 15. Wê-le-dieu porte comme nom propre la syllabe
qui incarne la ressemblance des mots � dieu � et � homme � et qui fait passer du mot
� intelligence � au mot � fantôme �. Or cette syllabe s’écrit : en cunéiforme ; ce
signe a les valeurs syllabiques we (wa, wi, wu) et la valeur logographique GEŠTU 16

� oreille � : Wê-le-dieu se qualifie par l’� oreille � 17. Il donne par son immolation la Fin de la page
120.mortalité à l’Homme, par son nom du divin, un esprit qui survit après la mort et la

caractéristique de l’oreille, par sa qualité propre il donne l’intelligence. En matière de
langage, l’Homme entend et comprend.

Les matières avec lesquelles est fabriqué l’Homme consistent en la chair et le sang
de Wê-le-dieu, l’argile et la salive de tous les dieux. L’argile représente un support
neutre — puisqu’en Mésopotamie c’est le matériau de base. La chair et le sang consti-
tuent la matière vivante, qui établit la filiation entre les dieux et les Hommes. La
salive est un fluide corporel 18, qui participait en Mésopotamie de pratiques magiques,

14. Le mot est tantôt graphié wet.emmu, tantôt et.emmu.
15. [Bottéro et Kramer, 1989, p. 582 et sq.]. Ces jeux de mots concernent des mots qui ont des assonances

semblables et ne sont pas de la même famille : ilu � dieu � et � homme � aŵılu ; t.êmu � intelligence � et
wet.emmu � fantôme �. Ils ne sont pas précis, comme on s’y attend, ne tiennent pas compte de la voyelle
a qui débute aŵılu, de la longue ê de t.êmu, du redoublement du m de (w)et.emmu.

16. Le logogramme peut se lire en akkadien uznu � oreille �, mais encore autrement (PI).
17. Cette technique de connaissance fondée sur les diverses valeurs des signes des noms divins a été très

développée en Mésopotamie et décrite par J. Bottéro [Bottéro, 1977].
18. Ici, fluide divin, les dieux étaient anthropomorphes en Mésopotamie. Le sang est également un fluide

du corps, mais il est seul attesté, sans la chair du dieu immolé, dans le Récit bilingue de la Création et
dans l’Énuma Elish, où il représente la matière vivante.
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qui pouvait signifier � force � dans une métaphore du sperme, tandis que � ravaler sa
salive � pouvait dire � accepter, se taire � 19, à quoi s’ajoute la parole d’Éa-Enki souf-
flant l’incantation à Mami qui la répète. Or la parole (ou la voix) peut être considérée
comme un fluide qui s’écoule de la bouche, portée par l’haleine, laquelle, projetée sur
une paroi froide, devient de l’eau. Parole et voix présupposent souffle ou haleine, qui
sont physiquement des gaz et en tant que tels des fluides.

Le programme conceptuel d’Enki annonce un fait supplémentaire (l. 215–217) :
� Par la chair du dieu, qu’en l’homme soit un esprit-post-mortem qui caractérise
le vivant comme son signe (ittu), afin que ne soit pas oublié qu’existe l’esprit-post-
mortem �, ce qui est répété dans sa réalisation (l. 228– 230). Cette phrase évoque le
rite que les Mésopotamiens devaient rendre aux âmes des morts pour les satisfaire.
Que le fantôme soit le � signe � 20 de l’Homme vivant attire notre attention sur la
présence du concept de � signe �, puisqu’un fantôme désigne un mort qui appelle des
rites de pacification. Le � signe � rappelle tout ce qui se trouve dans Wê-le-dieu en
matière de nom, de mots, de signes écrits — que nous avons vu plus haut — et met
en claire valeur tous les jeux graphiques.

Après l’incantation 21, Mami façonna quatorze pâtons d’argile (l. 5) ; ainsi, la fa-
brication de l’Homme passe par une étape qui serait aussi celle de tablettes, supports
de l’écriture cunéiforme.

Ces pâtons sont en amont de la différence sexuelle et figurent le moment où
l’Homme est déjà comme un support de l’écrit et pas encore différencié en êtres hu-
mains sexués. Puis la séparation des pâtons et leur placement à gauche ou à droite de la
déesse les transforme en � matrices � et une naissance est évoquée par la � brique � qui
isole la parturiente (l. 6) et par une ligne incompréhensible du texte attestant le fait de
couper le cordon ombilical. Ce sont ces quatorze matrices qui produisent, à droite, des
mâles et, à gauche, des femelles (l.10), appariés ensuite deux à deux devant la (déesse)
Matrice � créatrice de destins � (11– 13). Or dans la tradition mésopotamienne, les
dieux écrivaient la tablette des destins des humains 22. Ainsi l’Homme est d’abord
tablette, puis les hommes et les femmes reçoivent leur destin des dieux qui les ont en
quelque sorte écrits et, enfin, un esprit survit après la mort, comme durent les écrits
après leur scribe. Fin de la page

121.Par la suite, Mami trace enfin � les règles pour la race des humains � et le texte
continue (l. 15– 19) en fondant, dans et par le mythe, les règles sociales de l’isolement
de la femme qui accouche et de la femme accouchée.

Avant de définir en quoi consiste l’anthropogonie graphique du Poème d’Atraha-
sis, commençons par décrire rapidement l’écriture qui note le mythe. Créée par les
Sumériens puis empruntée par les Akkadiens et adaptée à leur langue, elle était faite
de signes cunéiformes imprimés sur l’argile humide, molle et façonnée en tablettes ; la
plupart de ses signes avaient diverses valeurs linguistiques : une ou plusieurs valeurs
logographiques, une ou plusieurs valeurs syllabiques. Dans la mesure où un même signe
pouvait se lire par (au moins) un mot sumérien et par (au moins) un mot akkadien
de même sens, l’écriture cunéiforme était en quelque sorte polyglotte, c’est-à-dire par-
tiellement détachée des langues qu’elle notait. Les savants qui rédigèrent le Poème
d’Atrahasis connaissaient ces doubles registres des valeurs et des langues.

Le Poème d’Atrahasis commence par � lorsque les dieux . . .l’Homme � 23, inuma
ilu aŵılum : l’élégante assonance entre le nom de � dieu � et celui de l’� Homme � est
mise au premier rang, poétiquement, et une anthropogonie graphique est d’abord un
récit, qui réunit peut-être des compositions indépendantes. Ainsi les jeux de mots
enrôlés dans l’invention du nom du dieu Wê-le-dieu devaient exister bien avant la

19. CAD, vol. R, ru’tu. Les logogrammes pouvant graphier ce mot reproduisent cette dualité de la salive :
ÙH, signe composé avec l’image du pénis et quelque chose qui en sort, et UH4 signe proche de celui de la
parole.

20. Le logogramme ISKIM pour � signe � combine un œil et une tablette !
21. Il s’agit sans doute d’une incantation de naissance, puisque la scène se passe dans la maison des

destins et que de telles incantations sont connues en Mésopotamie, par ex. [Sanders, 2001].
22. Ce qui n’est pas explicite ici, mais bien connu ailleurs. Cf. [Bottéro, 1998].
23. Cet incipit a donné son titre à [Bottéro et Kramer, 1989], à quoi les auteurs ont ajouté � faisaient �.
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2. Israël

rédaction du mythe, disant la proximité des dieux avec les Hommes, de l’intelligence
avec le fantôme. Mais dans la rédaction, ces jeux de mots furent organisés dans un
projet lié à l’écriture, puisque s’ajoutèrent des motifs venus d’elle : l’invention de Wê-
le-dieu en son nom propre, le jeu sur le signe qui peut se lire comme la syllabe we ou
comme le mot pour � oreille �, la préparation de l’argile avec les fluides véhicules du
langage, la fabrication de l’Homme comme pâton-tablette, doué d’un destin écrit par
les dieux et d’un fantôme qui lui survit comme un texte survit à son scribe. Enfin,
si le fantôme est � signe de l’Homme vivant �, l’homme vivant pourrait bien être
symétriquement le signe des dieux.

L’anthropogonie du Poème d’Atrahasis est très expressément une � anthropogo-
nie graphique �, car l’émergence de l’Homme y est pensée selon la technique et les
possibilités de l’écriture cunéiforme notant l’akkadien.

Mais cette émergence de l’Homme dans le moule des signes montre autre chose de
très étonnant. Les dieux donnent le langage et pour cela, ils mélangent à l’argile leurs
fluides linguistiques — salive et parole incantatoire. De ce mélange, il ne sort point
une pâte commune, car cette matière n’est pas inerte. Les pâtons une fois séparés,
organisés en groupes, comptés, se métamorphosent en � matrices �, le texte ne disant
pas comment. Ces matrices, placées à gauche de la déesse donnent des femmes, à
droite, des hommes, sans que l’on sache, une fois de plus, comment. Autant dire que
le langage, mêlé à la matière, produit une puissance métamorphique et créatrice, en
aval des dieux et en amont des hommes.

Une anthropogonie graphique propose deux explications, ce qu’il en est de l’émer-
gence de l’Homme et ce qu’il en est de l’écriture, artifice humanöıde métamorphique.

2. Israël

 L’anthropogonie hébräıque a plusieurs expressions bibliques ; les deux plus connues
— et non les plus anciennes — se trouvent dans la Genèse, Gen. 1, 26 – 27 et Gen. 2,
4 – 24 ; ces passages appartiennent à deux récits différents de la création du monde : le
premier, plus cosmogonique, nomme Élohim, le second, plus anthropogonique, nomme
Yahvé Élohim ; la critique admet que le second (Gen. 2, 4 – 24) est plus ancien que le
premier 24. Fin de la page

122.La première anthropogonie, Gen. 1, 26 – 27, arrive au sixième et dernier jour de la
création, où Élohim commence par commander à la terre de produire � les animaux
selon leur espèce : bestiaux, reptiles, bêtes sauvages (Gen. 1, 24) � et continue en
faisant l’homme.

(Gen, 1, 26 – 27) Élohim dit : “Faisons un Homme (’DM, Adam) à notre
image, à notre ressemblance ! Qu’ils aient autorité sur les poissons de la mer
et les oiseaux des cieux, sur les bestiaux et toutes les bêtes sauvages et sur
tous les reptiles qui rampent sur la terre !” Élohim créa donc l’Homme à son
image, à l’image d’Élohim il le créa. Il les créa mâle et femelle 25.

La seconde est beaucoup plus rapide sur la cosmogonie et plus précise sur l’anthro-
pogonie, en même temps qu’elle annonce la chute.

(Gen, 2, 4b – 5) Au jour où Yahvé Élohim fit la terre et le ciel il n’y avait
encore aucun arbuste des champs et aucune herbe des champs n’avait encore
poussé, car Yahvé Élohim n’avait pas fait pleuvoir sur la terre et il n’y avait
pas d’Homme pour cultiver le sol, (6) mais un flux montait de la terre et
mouillait toute la surface du sol. (7) Yahvé Élohim façonna l’Homme ( ,
’adam) avec de l’argile du sol ( , ’adamah) et il insuffla dans ses narines une
haleine ( , ’nǐsmah) de vie et l’homme devint un être animé ( , nepheš.

24. Ils sont traités ici ensemble, car dépendent du même système d’écriture.
25. Il est difficile de choisir une traduction de la Genèse ; je me suis servie de celle de la Plé̈ıade, de mes

cours d’hébreu, du texte d’Arnaud Sérandour, que je remercie très chaleureusement. J’ai aussi beaucoup
profité du beau livre de P. Bordreuil et F. Briquel-Chatonnet [Bordreuil et Briquel-Chatonnet, 2000].
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(8) Yahvé Élohim planta un jardin en Éden. (. . .) (2,15) Yahvé Élohim prit
l’homme et l’établit dans le jardin d’Éden pour le cultiver et le garder. (. . .)

(Gen, 2 ; 18) Yahvé Élohim dit : “Il n’est pas bon que l’Homme soit seul. Il
faut que je lui fasse une aide qui lui soit assortie”. (19) Yahvé Élohim modela
encore du sol toutes les bêtes sauvages et tous les oiseaux du ciel, et il les
amena à l’Homme pour voir comment celui-ci les appellerait : chacun devait
porter le nom que l’Homme lui aurait donné. (20) L’Homme donna des noms
à tous les bestiaux, aux oiseaux du ciel et à toutes les bêtes sauvages, mais,
pour un Homme il ne trouva pas d’aide qui lui fût assortie. (21) Alors Yahvé
Élohim fit tomber une torpeur sur l’Homme qui s’endormit. Il prit une de
ses côtes et referma la chair à sa place. (22) Puis, de la côte qu’il avait tirée
de l’Homme, Yahvé Élohim façonna une femme ( , ’ǐsah) et l’amena à
l’Homme ( ). (23) Alors celui-ci s’écria : “Pour le coup, c’est l’os de mes
os et la chair de ma chair ! Celle-ci sera appelée femme ( , ’ǐsah), car elle
fut tirée de l’homme ( , ’ǐs) celle-ci !

Dans ces passages, il n’est pas question d’écriture de façon directe ; pour rentrer
dans les relations entre l’anthropogonie et les signes qui l’écrivent, nous ne pouvons
pas plonger dans les manuscrits de la même façon que lors de l’analyse des faits
mésopotamiens, parce que nous ne disposons pas de manuscrits hébräıques anciens
complets 26. S’il existe une influence conceptuelle de l’écriture sur l’anthropogonie,
il faut la chercher dans la structure du mythe et son rapport avec le mode d’écrire
l’hébreu ancien.

Commençons par visiter l’histoire de l’écriture hébräıque et citons J. Naveh 27 :
� Parmi les acquis culturels des habitants de Canaan que les Hébreux adoptèrent
après leur conquête, se compta l’écriture. (. . .) Les Hébreux écrivirent avec l’écriture
qui servait à leur voisins cananéens et phéniciens � ; elle fut donc à l’origine stric-
tement consonantique 28. Et ceci a une certaine importance, car les signes d’un pur Fin de la page

123.
alphabet consonantique constituent des signes différents de ceux d’un alphabet qui
note consonnes et voyelles. Quand le scripteur écrit en alphabet consonantique, il re-
tire les voyelles qu’il prononce de la graphie ; quand le lecteur lit, il les rajoute dans le
processus même de lecture, mais ne peut le faire que s’il connâıt la langue et s’il sait à
peu près de quoi le texte parle. Car l’écriture purement consonantique est contextuelle :
la connaissance du contexte est une quasi condition à la lecture [Herrenschmidt, 1990].
En quelque sorte, les signes d’un alphabet consonantique valent pour une syllabe vir-
tuelle 29, dont la forme Consonne + Voyelle est constante, dont la consonne seule est
évoquée 30 et la voyelle reste indéterminée.

Mais l’écriture hébräıque déploya des matres lectionis “mères de lecture”. Ce sont
des signes pour certaines consonnes : Y, W et H, qui dans ce cas ne valent ni pour
une syllabe virtuelle, ni pour une consonne, mais pour une indication de voyelle, par
exemple i, e, ou et a. Rien dans l’écriture ne montre s’il faut lire ces signes comme
des consonnes ou des indications de voyelles 31.

Voyons maintenant les acteurs de l’anthropogonie hébräıque. Élohim est caractérisé
par l’esprit-souffle ( , rouah) sa parole est acte et, donne forme au cosmos en nom-

26. Les fragments de Qumrân sont bien insuffisants ; cf. [Garcia Martinez, 1992], et sur-
tout [Ulrich et al., 1994].

27. Naveh [Naveh, 1987, p. 65] date l’emprunt des xiie– xie siècles et pense que les Hébreux eurent la
même écriture que leurs voisins pendant deux cents ans, puis usèrent peu à peu de matres lectionis. Grand
merci à F. Schmidt pour le livre.

28. Cf. [Naveh, 1987, p. 62], et [O’ Connor et al., 1996].
29. Cf. [Gelb, 1973]. Gelb n’emploie pas le terme de syllabe � virtuelle �. [Durand et Christin, 1977,

Herrenschmidt et al., 1998].
30. Le signe pour une consonne est une matrice articulatoire, qui indique au lecteur, comment positionner

les muscles de son appareil phonatoire pour prononcer cette consonne ; mais la consonne concrète reste
imprononçable sans son vocalique.

31. Ce sont des matrices articulatoires dont le son est réalisé de façon vocalique. Il existe un rapport
assez flou entre la consonne et la voyelle indiquée par le même signe ; mais en position finale et notèrent
-i et -ou, et de fait les semi-consonnes consonnes y et w sont articulatoirement proches des voyelles i et ou ;
le signe servit à indiquer -a, -e, et -o [Naveh, 1987, p. 76].
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2. Israël

mant les grands étants, le jour, la nuit, le ciel, la terre, les mers (Gen. 1 ; 5, 8, 10).
Ce faisant, il décide de l’étroit rapport qui unit les choses du monde qui forment le
cadre de vie des animaux et de l’Homme, ciel, terre, mers, et ses cycles immuables,
jour/nuit, à leur nom dans sa langue, l’hébreu. Élohim arrime les mots hébräıques au
cosmos et vice versa.

Adam, l’homme prototypal est fait de la glaise du sol, préalablement humidifiée
(Gen. 2 ; 6) : son nom ( , ’Adam) est relié par la langue à celui du sol ( , ’adamah) ;
il est à la fois singulier et pluriel, il reçoit les pronoms du masculin singulier et du
pluriel (Gen. 1, 27) ; sans être proprement sexué, il est du côté du masculin 32. Il
reçoit l’haleine de vie, fluide respiratoire et support de parole et devient un � être
animé � doté d’une gorge où circule l’haleine, et, doué d’une puissance secondaire
dans la langue, mais d’une puissance quand même, il nomine les animaux.

Continuant son programme, Yahvé Élohim l’endort de façon surnaturelle : Adam
en état de torpeur, d’abandon inconscient, perd un morceau de son corps.

Yahvé Élohim fabrique la femme à partir de la côte d’Adam, sans le don de l’haleine.
Dès lors qu’elle lui fait face, Adam nomme son genre � femme � ( ’ǐsah) et le
sien � homme � ( ’̂ıs). Les noms � femme � et � homme �, ont des assonances
communes 33.

Voyons si dans la Genèse peut se lire une anthropogonie graphique. Le texte ne
produit pas d’allusion directe à l’écriture et ses techniques, comme le fait le Poème
d’Atrahasis, mais des analogies entre les récits et la structure de la graphie existent,
quoique limitées. Fin de la page

124Adam prototypal est singulier et pluriel ; de même, les signes d’un alphabet conso-
nantique (honnis les matres lectionis) valent pour une syllabe, c’est à dire pour deux
sons, qui pourraient être graphiés avec deux signes. Adam n’est pas vraiment sexué,
mais se trouve du côté du masculin ; de même, les signes d’un alphabet consonantique
ne notent pas une consonne, mais une syllabe virtuelle dont seule la consonne est
clairement connue (associée au masculin, on y reviendra).

Adam endormi, inconscient, aboli en tant qu’être de langage, perd une part de
lui-même pour faire place à sa différence. Ceci est analogue à la mater lectionis : signe
qui perd son caractère de syllabe virtuelle et son évocation d’une consonne, signe dont
l’aspect consonantique s’abolit pour indiquer un son vocalique (et non pas écrire une
voyelle de façon indépendante).

Ici s’arrêtent les analogies entre anthropogonie et écriture. La création de la femme
n’entretient pas de rapport avec les signes d’écriture.

Dès que la femme advient à l’existence, Adam parle (jusque là il n’a pas pris la
parole), nomme la femme, puis se nomme lui-même ; l’advenir de la femme signifie
l’advenir de l’être humain mâle, comme la prononciation de la voyelle permet celle de
la consonne dans la pratique de l’articulation phonique –— nous associons ici voyelle et
féminin, on y reviendra. Seulement ceci ne concerne plus l’écriture et ses signes, mais
la parole dans la langue, ce qui n’est pas la même chose. Or les mythes cosmogoniques
et anthropogoniques de la Genèse donnent une très grande importance à la langue :
(Yahvé) Élohim fixe le cosmos et les noms de ses composants majeurs, il crée par la
parole en hébreu.

Si la langue a une plus grande importance que l’écriture, si l’anthropogonie gra-
phique hébräıque semble limitée et plus pauvre que la mésopotamienne et la grecque,
il est néanmoins vraisemblable que ce soit l’alphabet consonantique avec matres lec-
tionis lectionis qui a pu servir de référence à la création de l’Homme générique et de
sa différence.

Au cours de notre cheminement, les associations se sont imposées entre la consonne,
son signe et le masculin, entre la voyelle et le féminin. Elles ne viennent pas du texte
hébräıque. Au demeurant c’est bel et bien la tradition juive qui inventa l’appellatif ’em
qeriya, latin mater lectionis, � mère de lecture �, qui semble apparâıtre chez un gram-

32. Comme le montrent les pronoms. Philon d’Alexandrie a longuement défendu l’idée d’un Adam,
prototype humain, asexué et à la fois mâle et femelle, c’est-à-dire surplombant la différence sexuelle. Je
remercie M.-L. Desclos et F. Schmidt de m’avoir conseillé sa lecture.

33. Cf. Briquel-Chatonnet, 25, p. 145.
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mairien juif du xe siècle, Dounash ibn Labrat 34, pour dénommer les lettres à lire de
façon vocalique et non pas consonantique. Mais le fondement de ces associations peut
se présenter comme tel ; selon les caractéristiques de son organe sexuel, la femme est
associée à l’ouvert ; selon les siennes, l’homme est associé au dur et au resserré. Or les
voyelles nécessitent que l’appareil phonatoire soit ouvert et non crispé et les consonnes
qu’ils soit serré ou bloqué. Il est probable que les Anciens aient étudié les sons de la
langue puisqu’ils ont évincé les voyelles de l’écriture, observé leurs articulations di-
verses, senti la proximité articulatoire de certaines consonnes avec certaines voyelles,
il est possible qu’ils aient induit la ressemblance entre voyelle et féminin, consonne et
masculin, et projeté cette ressemblance sur les signes qui notent ces sons 35. Comme
nous le verrons, les Grecs ont également assimilé la femme, la voyelle et le signe pour
la voyelle — ce qui constitue un encouragement à poursuivre.

Venons-en au langage, aux fluides et pour finir à l’écriture. La création de la femme,
qui reçoit la vie de l’Homme et n’est donc pas un animal, se fait sans le don de l’ha-
leine. Ceci constitue le contre-exemple dont nous avions besoin pour étayer l’hypothèse
précédente, où l’écriture serait la matérialisation d’un fluide qui véhicule le langage.
Si ce fluide est donné un être humain en cours de création, alors son équivalent gra-
phique existe dans l’écriture et tel est le cas d’Adam, prototype, puis être humain
mâle, dont l’équivalent graphique, la consonne, est écrite. Si nul fluide n’est donné à
un être humain en cours de création, ici la femme, alors son équivalent graphique, la Fin de la page

125voyelle, n’existe pas dans l’ écriture.
L’anthropogonie graphique hébräıque, qui parâıt limitée parce que l’émergence

de la femme se trouve hors de son champ, l’est encore en ce qui concerne l’image
de l’écriture. Adam endormi, prototype humain plus ou moins masculin, en train de
donner vie à la femme sa différence et de devenir un être humain mâle prêt à parler,
est un équivalent des pâtons-tablettes mésopotamiens, se transformant en matrices
aptes à produire des humains sexués. L’image de l’écriture consiste ici en Adam en
état de torpeur, ni mort ni vif, qui se réveille et enfin parle, hors du contrôle divin.

3. Grèce

Le dossier des mythes anthropogoniques grecs n’est pas simple. Nous ne retiendrons
ici que le mythe de Pandore qui constitue, comme l’écrivit Nicole Loraux � le seul
mythe d’origine qui se soit imposé sans contestation et sans rival dans la tradition
grecque � 36.

Le mythe de Pandore est présent dans les deux œuvres d’Hésiode certaines qui
nous sont parvenues, la Théogonie et Les Travaux et les Jours. Hésiode, peut-être
le premier auteur de la tradition grecque, semble avoir fait œuvre au cours du viie

siècle ou, plus précisément, entre 720 et 700 37 ; parallèlement, les premiers documents
écrits en alphabet grec connus de nous datent de 750 – 740, ce qui ne veut pas dire
qu’ils soient les plus anciens. Comme l’écrit Monique Trédé avec prudence � L’œuvre
d’Hésiode ne peut être considérée comme une composition purement orale. � 38.

La Théogonie raconte l’ordonnancement du cosmos en même temps que la genèse
des dieux, leur génération et la séparation des Hommes d’avec les dieux. Au milieu

34. Je dois cette indication à M. Ph. Cassuto, par l’intermédiaire de G. Dorival, que je remercie tous
deux.

35. Il m’est par ailleurs arrivé, au cours de mes recherches sur ce sujet, de parler à des orthophonistes ;
l’une d’entre elles avait trouvé la méthode suivante pour aider des enfants qui ne pouvaient ni lire ni écrire.
Elle leur expliquait que pour écrire, il fallait marier un papa — consonne avec une maman — voyelle. Sur
certains enfants, cette “méthode” avait un bon résultat. La praticienne ne chercha ni à la théoriser, ni à
la publier.

36. [Loraux et Bonnefoy, 1989] ; 811-816 ; p. 814. Notre analyse de ce mythe est unidimensionnelle, au
contraire de ce qu’ont fait les hellénistes qui l’ont récemment travaillé, cf. [Blaise et al., 1996], 567 p.

37. On trouve chez G. Nagy [Nagy, 1990, p. 37], la date approximative � du viiie siècle �. Claude
Terreaux [Hésiode, 1995, p. 8] ) se fonde sur des éléments autobiographiques d’Hésiode (Travaux, v. 654)
et historiques pour proposer cette datation, inéliminable et indémontrable.

38. [Säıd et al., 1997, p. 57]. G. Nagy [Nagy, 1990, p. 39–40] pense � que l’on peut en théorie éliminer
l’écriture comme facteur de composition des poèmes homériques et hésiodiques �.
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3. Grèce

de passions et de rages, Zeus prend le pouvoir sur son père Cronos et instaure la
dignité des Olympiens. Ses conflits avec les Titans fils de Japet mettent Prométhée au
premier rang, lui qui trompa Zeus lors d’un sacrifice en lui donnant la mauvaise part
et la bonne aux Hommes (� le genre humain �, anthrôpos). Ce dernier pour se venger
de Prométhée et ruiner les Hommes fait créer la femme.

Citons la Théogonie ([Hésiode, 1995],v. 562 – 616) 39 :

Depuis lors, bien sûr sa colère sans cesse en mémoire, il refusait de donner aux
frênes la force ardente du feu infatigable pour les Hommes mortels habitants
sur la terre. Mais le brave fils de Japet le dupa : il déroba le feu infatigable
— son éclat visible de loin — au creux de la tige d’une férule ; et cela mordit
au vif, au fond de l’être, Zeus qui gronde dans les hauteurs, cela lui emplit
le cœur de bile, de voir le feu chez les Hommes — son éclat visible de loin.
(570) Aussitôt, il forgea un mal pour les hommes. Prenant de la terre, le
très illustre Boiteux modela la semblance d’une vierge respectée, en vertu
des vouloirs du fils de Cronos. La déesse aux yeux clairs, Athéna, la ceignit,
la para d’un vêtement éblouissant de blancheur ; de la tête aux pieds elle
l’enveloppa, de ses mains, d’un voile savamment brodé — une merveille pour Fin de la page

126.les yeux ! Et autour, en frâıches couronnes, ce furent les fleurs des prés —
couronnes désirables.— que Pallas Athéna disposa.

(578) Puis, sur sa tête, elle posa un diadème d’or, œuvre du très illustre
Boiteux en personne : il s’y était appliqué de main experte, pour s’attirer les
bonnes grâces de Zeus père. On y voyait forgées en mille ciselures savantes
— une merveille pour les yeux ! — toutes les bêtes brutes que, pour l’effroi
de tous, nourrissent terre et mer ; il y en disposa, lui, des milliers — et la
grâce soufflait sur toutes : elles étaient merveilleuses ; on les eût cru vivantes
et prêtes à donner de la voix (φωνήεις).
(585) Puis, quand il (Zeus) eut donc forgé un beau mal, en contrepartie d’un
bien, il l’amena au jour, à l’endroit même où se trouvaient les autres dieux
et hommes, toute fière de sa parure, don de la déesse aux yeux clairs, fille
d’un père plein de force. Et l’émerveillement tenait cois dieux immortels et
hommes mortels à la vue de la profondeur de la ruse : contre elle, les hommes
(ἄνθρωπος) ne peuvent rien.

(590) C’est de celle-là, en effet, que provient la funeste engeance du peuple
des femmes (. . .), grand fléau pour les mortels : elles habitent avec les hommes
(άνήρ) et de Pauvreté maudite ne se font pas les compagnes . . .

Les Travaux et les Jours sont un � poème des hommes �, qui fait l’éloge de Zeus
régnant, où Hésiode distingue la bonne rivalité de la mauvaise, prône l’acharnement
au labeur, donne des conseils pour le travail agricole et dit la condition humaine au
travers de deux mythes, celui de Pandore et celui des races. La condition humaine,
telle que l’a voulue Zeus, c’est le travail et la différence sexuelle (vers 42 – 79) :

(42) Car leur subsistance est tenue cachée aux Hommes (ἄνθρωπος) par les
dieux ; sinon, tu travaillerais un jour sans effort, pour avoir de quoi vivre
pendant un an sans rien faire. Aussitôt, tu pendrais le gouvernail au-dessus
de la fumée, et c’en serait fini du travail des bœufs et des mules patientes.
(46) Mais Zeus, les entrailles pleines de bile, l’a cachée, parce que le rusé
Prométhée l’avait joué. Oui c’est à cause de cela qu’il a préparé d’amers
chagrins pour les Hommes : il leur cacha le feu. Mais le vaillant fils de Japet,
encore lui, le déroba pour les Hommes, au sage et rusé Zeus, dans le creux
d’une férule, sans se faire voir du dieu qui lance la foudre. Et, plein de bile,
Zeus qui assemble les nuées lui dit : “Fils de Japet aux pensers subtils entre
tous, tu peux te réjouir, toi qui a volé le feu et trompé mon intelligence,

39. J’ai en général suivi les lecture et traduction de A. Bonnafé. [Hésiode, 1993] ; pour Les Travaux, j’ai
aménagé le texte traduit par Claude Terreaux, [Hésiode, 1995], dans la note 37.
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du grand malheur qui vous frappera toi et les hommes (άνήρ) à nâıtre ! En
contrepartie du feu je leur donnerai, moi, un mal qui fasse leurs délices à
tous dans leur coeur, un mal bien à eux, qu’ils entoureront d’amour.”

(59) Il dit et éclate de rire, le père des dieux et des hommes (άνήρ) ; et il
commande à l’illustre Héphaistos de pétrir sans tarder un mélange d’eau et
de terre, d’y mettre la parole (αύδή) et les forces d’un être humain (ἄνθρω-
πος) , et de lui donner la forme d’une vierge, belle et désirable, semblable à
une déesse immortelle. Athéna lui apprendra ses travaux, à tisser les beaux
ouvrages sur le métier. À l’entour de son visage, Aphrodite d’or répandra la
grâce, le douloureux désir, les soucis dévorants. Hermès, enfin, le messager
tueur d’Argos, reçoit l’ordre de mettre en elle un esprit de chienne et des
manières retorses.

(69) Il dit et tous obéissent au seigneur Zeus, fils de Cronos. Sans tarder,
l’illustre boiteux prend de la terre et façonne la semblance d’une vierge, inspi-
rant le respect, selon le vouloir du Cronide. La déesse aux yeux pers, Athéna,
la pare d’une ceinture. Autour de son cou, les Grâces divines, l’auguste Per-
suasion, mettent des colliers. Les Saisons aux beaux cheveux la couronnent
de fleurs printanières. Pallas Athéna revêt son corps d’une parure. Et dans
sa poitrine le Messager, tueur d’Argos, apprête mensonges, mots trompeurs,
manières retorses, ainsi que le veut Zeus aux lourds grondements. Puis, le
héraut des dieux met en elle la voix (φωνή) et nomme cette femme Pan-
dore, parce que c’était tous les habitants de l’Olympe qui faisaient présent
du malheur aux hommes qui mangent le pain.

Nous cherchons à savoir si le mythe de Pandore peut figurer une anthropogonie
graphique. Comme dans ces deux versions du mythe il n’est pas question d’écriture,
nous devons, pour y parvenir, faire la comparaison des structures et des histoires, celle
de l’écriture et celle de Pandore. Fin de la page

127.Rappelons d’abord rapidement l’histoire de l’écriture de la langue grecque. Elle fut
graphiée dans le monde mycénien par un syllabaire complexe 40 (linéaire B) jusque vers
1200 avant notre ère ; puis l’écriture de la langue grecque disparut 41. Elle fut à nouveau
notée vers 750 – 740 avant notre ère, sans doute auparavant ; des Grecs empruntèrent
l’alphabet consonantique aux Phéniciens et l’adaptèrent à leur langue, en inventant la
graphie des voyelles avec signes autonomes. Tel quel, l’alphabet complet grec semble
bien plus proche de la notation de la parole que toutes les écritures qui l’ont précédé :
cunéiformes de Mésopotamie, d’Iran, d’Asie Mineure, graphies égyptiennes, alphabets
consonantiques, linéaire B 42.

Revenons au mythe de Pandore. Les Hommes sous leur forme générique (ἄνθρωπος :
Théogonie [Hésiode, 1993, v. 121 passim], Travaux [Hésiode, 1995, 49, 51]) sont là dès
le départ ; sous leur forme sexuée (άνήρ) ils sont présents dans le titre de Zeus (et
ailleurs : � les hommes à nâıtre �) qui est souvent appelé � père des dieux et des
hommes � (‘ανήρ : Théogonie [Hésiode, 1993, v. 542] et Travaux [Hésiode, 1995, v. 56
etc.]), à la différence de ce qui se passe dans la Genèse. Ils sont dénués d’origine et
ne parlent pas. Au plan de l’écriture, ils peuvent représenter une écriture antérieure,
déjà là et donc sans origine, notant seulement les consonnes, associées au masculin ; or
les Grecs, plus tard en effet, conçurent les consonnes comme ἄφωνος� sans son, sans
voix � 43.

Les dieux fabriquent l’artifice admirable, Pandore prototype féminin de terre et
d’eau, semblable à une déesse ; elle est pourvue de la voix (φωνή [Hésiode, 1995, 79]), or
en grec, “voyelle” se dit φωνήou τάφωνήεντα � sons qui ont de la voix � [Svenbro, 1988,
p. 156]. Nous retrouvons ici l’association : homme, consonne et signe pour la consonne,
ainsi que femme, voyelle et signe pour la voyelle.

40. Syllabaire complexifié par l’usage de logogrammes.
41. Sauf à Chypre.
42. L’écriture boustrophédon archäıque semble imiter les mouvements non seulement d’un bœuf labou-

rant un champ, mais du fluide de la parole orale, qui monte et descend selon l’intonation et circule.
43. Bien entendu les Grecs n’ont pas considéré les signes de l’alphabet consonantique phénicien comme

valant pour une syllabe virtuelle : ils y ont vu des représentations de consonnes.
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Dès que Pandore, la femme, est là qui s’unit aux Hommes ἄνθρωπος, ils s’appellent
� être humain mâle � (άνήρ ; Théogonie [Hésiode, 1993, 592] , Travaux [Hésiode, 1995,
82] ) ; au plan de l’écriture, ceci est analogue au fait que le signe pour la consonne
d’un alphabet complet et l’homme ne sont respectivement tels que face au signe pour
la voyelle d’un semblable alphabet et à la femme (et vice versa). Dans un texte grec, il
y a mélange de signes féminins pour voyelles et de signes masculins pour consonnes 44.

Ces formes analogiques peuvent faire admettre que l’histoire de Pandore soit une
anthropogonie graphique. Mais avant de poursuivre, il convient de voir une possible
allusion à l’écriture dans la Théogonie [Hésiode, 1993], exprimée avec les � voix � ou
� voyelles �, qui typifient l’alphabet grec.

Le diadème forgé par Héphäıstos pour Pandore (Théogonie [Hésiode, 1993] 578
– 584) fait penser au bouclier d’Achille forgé par le même dieu au chant xvii de
l’Illiade. Des hommes et des bêtes figurent sur le bouclier d’Achille, dont Homère
ne dit pas qu’ils sont si vrais que l’on attend qu’ils parlent. Mais les animaux vi-
sibles sur le diadème de Pandore sont si merveilleusement faits qu’on � les eût cru
vivants, prêts à donner de la voix (φωνήεις) � (v. 584). Hésiode dit son jeu : sa
Théogonie [Hésiode, 1993] n’est pas l’Illiade. Les animaux modelés de son poème
pourraient parler, parce qu’ils sont écrits avec des signes qui parlent par eux-mêmes.
Comme les animaux du diadème, ainsi sont les signes pour les voyelles : des images à
entendre.

Sur la question des fluides, la Théogonie [Hésiode, 1993] montre l’assimilation de
la parole à un fluide, fait courant en Grèce : on peut lire par exemple au vers 97 :
� Suave est la parole (αύδή) qui coule (ῥέει) de sa bouche ! �. Par ailleurs, le récit des Fin de la page

128.
Travaux [Hésiode, 1995] qui donne à lire que Pandore doit recevoir la parole (v. 61) et
reçoit la voix (v. 79), remplit l’exigence que nous avons vue plus haut à propos de la
Genèse : si un fluide susceptible d’être porteur du langage est donné à un être humain
en cours de fabrication, alors sa métaphore graphique sera écrite. Pandore reçoit la
voix et les voyelles grecques sont écrites avec des signes autonomes.

Nous avons vu qu’une anthropogonie graphique dit ce qu’il en est de l’écriture,
dans un langage plus ou moins crypté. Pour observer ce qui se passe chez Hésiode, il
nous faut comparer dans Les Travaux et les Jours [Hésiode, 1995], le projet de Zeus
pour la fabrication de Pandore et sa réalisation, qu’affectent de nettes différences.

Dans le projet (Travaux [Hésiode, 1995, 59–68]), Zeus ordonne à Héphäıstos i)
de tremper de l’eau et de la terre, ii) d’y mettre la parole et les forces d’un être
humain, iii) de former une belle vierge semblable aux déesses. Athéna lui apprendra
le tissage ; Aphrodite la dotera de séduction et Hermès d’un esprit de chienne et de
manières retorses. Dans la réalisation (Travaux [Hésiode, 1995, 79–82]), Héphäıstos
fait le modèle de terre et lui donne la forme d’une respectable vierge ; Athéna la pare
d’une ceinture et ajuste sa parure ; les Grâces divines et la déesse Persuasion l’ornent de
colliers ; les Saisons la couronnent de fleurs printanières. Hermès, messager des dieux
et dieu de la communication, met dans sa poitrine � mensonges, mots trompeurs,
manières retorses �, lui donne la voix et la nomine � Pandore, don de tous les dieux �.

Le projet semble plutôt montrer un être humain féminin, fait d’argile et d’eau, avec
la parole et les forces d’un être humain (ἄνθρωπος), femme belle et désirable, comme
une déesse, qui fera du tissage, art des femmes ; les dons d’Aphrodite, grâce, désir,
s’accordent à sa beauté ; enfin avec l’action d’Hermès elle est dotée d’un esprit (νόος)
de chienne. Corps aqueux, beauté, forces, parole, travail, séduction, désir et sexualité,
esprit, ce personnage sans nom typifie le féminin en général, sexe biologique et genre
social : telle est Pandore, la femme.

La réalisation me parâıt montrer la voyelle-écriture sous les traits de Pandore :
elle est fabriquée sans eau ; elle a la voix comme les voyelles ; elle a l’apparence non
pas d’une belle, mais d’une respectable vierge à qui Aphrodite ne s’intéresse pas, en
cela dénuée de sexualité ; elle ne reçoit pas spécifiquement l’art du tissage et n’a pas
d’esprit, fût-il de chienne. Enfin avec les � mensonges et mots trompeurs � 45, que

44. Ce thème affleure dans le beau livre de J. Scheid et J. Svenbro [Scheid et Svenbro, 1994].
45. Les � manières retorses � étant communes au projet et à la réalisation.
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Hermès met en elle, Hésiode initie le dénigrement grec de l’écriture, puisque l’écriture,
si proche de la parole, n’est pas la parole vive et que la culture grecque fut plus que
toute autre une culture de la parole : parole de vérité des aèdes et des chefs homériques,
parole du poète, dont Hésiode, parole politique, théâtrale, philosophique, de dialogues,
etc. La réalisation montre Pandore comme procédé graphique humanöıde 46.

Il s’agit d’un seul même personnage mythique, dans la Théogonie [Hésiode, 1993]
comme dans les Travaux [Hésiode, 1995], fait à l’ordre de Zeus, fabriqué par
Héphäıstos, informé par Hermès, à l’ornement de qui participe Athéna, mais sa fi-
gure a quelque chose de double et quand les dieux donnent la femme aux Hommes
qui deviennent des êtres humains mâles, le moment du passage de l’état de proto-
type à celui d’être humain féminin n’est pas documenté. C’est que l’écriture est arti-
fice métamorphique humanöıde et que la métamorphose est intégrée en Pandore déjà
double, femme et écriture vocalique.

Il y a plus encore. C’est pour se venger de Prométhée et de son don du feu aux
Hommes malgré son interdit, que Zeus donne aux Hommes la femme-écriture. Le poète
a dressé un parallèle entre l’écriture et le feu, mais c’est un parallèle paradoxal, dont
un seul terme, le feu, est offert directement à la comparaison, l’autre se cachant sous
les traits de la femme Pandore. Fin de la page

129.
Ces deux dons sont pourtant construits en regard l’un de l’autre : un don pour

un bien : le feu en une férule creuse, donné aux Hommes par Prométhée. En face,
un don pour un mal, explicite � (Zeus forgea) un beau mal, en contrepartie d’un
bien � (Théogonie [Hésiode, 1993] 585, ou Travaux [Hésiode, 1995] 57) : la femme,
don de Zeus aux Hommes, creuse par définition, qui désigne le signe pour la voyelle,
typifiant l’écriture grecque et prononcée avec l’appareil phonatoire ouvert et creux.

Ce parallèle met en face l’une de l’autre deux techniques majeures, le feu et
l’écriture, mais la seconde est voilée. Car en Grèce, civilisation sans scribe, la pa-
role vive règne en mâıtresse. Tout particulièrement sur l’art du poète, la poésie et sa
performance : le poète est inspiré des Muses qui lui parlent (Théogonie [Hésiode, 1993,
26–28]), il souhaite que Zeus l’écoute, il parle et il chante en public lors de concours
(Travaux [Hésiode, 1995, 654–660]) 47 et ne se vante pas d’écrire.

Et ce n’est certes pas un hasard, mais une structure profonde, si le mythe de
Pandore est davantage déployé dans Les Travaux et les Jours [Hésiode, 1995], poème
des hommes, dédié aux techniques, plutôt que dans la Théogonie [Hésiode, 1993],
poème des dieux. Il ne faut pas s’étonner non plus que l’histoire de Pandore s’imposât
sans concurrence : elle fut panhellénique au même titre que l’écriture grecque 48 dont
elle parle en secret.

Conclusion

Admettons que nous soyons en face de trois anthropogonies graphiques : la mésopo-
tamienne d’expression akkadienne, l’hébräıque et la grecque, où des systèmes d’écriture
différents ont inspiré, de façon plus ou moins prégnante et selon l’analyse de la langue
qu’ils notent, l’émergence des humains, et, en même temps qu’ils dégagent une sourde
représentation de l’écriture comme artifice humanöıde à métamorphose.

Nous avons volontairement laissé de côté, car elle nous eût entrâınée trop loin, la
question des emprunts des Hébreux à Babylone, d’Hésiode à l’Orient. Les idées ont
sans aucun doute circulé dans le monde ancien des iieet iermillénaires. Depuis Baby-
lone, le Poème d’Atrahasis qui dit l’Homme comme tablette, le modèle de l’anthro-

46. Comment interpréter ici la présence des Grâces, des Heures et de Persuasion ? Début de la rhétorique,
allusion au temps ? Le nom de Pandore � don de tous les dieux � peut signifier un effacement voulu de la
différence entre le projet de Zeus et sa réalisation. Je remercie Françoise Héritier de m’avoir rassurée, en
ce qu’une interprétation de mythe laissait toujours des restes.

47. Hésiode aurait gagné un prix aux jeux célébrés à Chalcis en l’honneur d’Amphidamas : � (c’est
alors), je puis le rappeler, qu’un poème me donna la victoire : je remportai un trépied à deux anses que
j’offris aux Muses de l’Hélicon, à l’endroit même où elles m’avaient ouvert la route aux chants mélodieux �

48. Qui connut des variations, aux périodes archäıque et classique, lesquelles n’affectent pas le principe ;
cf. [Swiggers et al., 1996] et [Threattle et al., 1996], in [O’ Connor et al., 1996], ainsi que la note 28.
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pogonie graphique qui revient à penser l’Homme selon le mode d’écrire, auraient-ils
parcouru le vieux monde, inspiré savants d’Israël et poètes de Grèce ? C’est possible et
dans ce cas les anthropogonies graphiques seraient d’origine babylonienne, le concept
s’étant répandu à partir de cet immense foyer. Mais il est aussi théoriquement pos-
sible que l’impact de l’écriture sur l’anthropogonie soit un fait de structure qui qua-
lifiât les écritures en général. C’est de ce côté que penche ma conviction, même si la
démonstration ne pourra se faire pour plus d’une culture graphique.

Les anthropogonies graphiques sont fondées sur l’idée que la parole et la langue sont
véhiculées par un fluide ou une humeur subtile et par ce fait, au moins dans nos mythes
antiques, transmises des dieux aux Hommes. Il y a là un point commun nouveau entre
la Mésopotamie, Israël ancien et la Grèce archäıque : cette représentation physique du
langage 49 sous forme de fluide. Ce don crée un Homme, un homme ou une femme qui
peuvent parler et dans le même mouvement créatif, fait exister une machine à signes,
métamorphique et humanöıde. Fin de la page

130.

Et c’est là que ĝıt le plus mystérieux des anthropogonies graphiques : l’émergence
de l’Homme pensée dans les systèmes de signes écrits a eu comme contrepartie de
figurer l’écriture comme machine humanöıde. Pourquoi cela ? Essayons de répondre
un peu à cette question.

Les écritures rendent la parole et la langue visibles, d’invisibles qu’elles sont dans
l’oralité ; elles donnent à voir le langage, l’aptitude humaine à parler des langues natu-
relles et à traduire, mais aussi l’industrie sociale et individuelle, mentale et technique
qui fabrique, comprend, utilise, transmet, transforme et interdit les signes linguis-
tiques ; elles montrent aussi leur agencement, sa diversité, sa puissance persuasive et
son art 50 Si Austin nous a appris que � Dire, c’est faire �, qui révolutionna la linguis-
tique, l’on pourrait ajouter � Écrire, c’est faire voir le dire et le faire �. Car dans les
écritures qui matérialisent des humeurs porteuses de la langue (salive, haleine, parole,
voix) et externalisent l’organe de la parole (bouche 51) le sujet scripteur et lecteur
perçoit une qualité de miroir, doué qu’il est d’une bouche et de ces fluides.

Les écritures seraient une sorte de chose plus ou moins humanöıde, qui stocke les
fluides porteurs du langage, lesquels animent la matière inerte, qui peut porter un nom
et survivre, qui se métamorphose : cette chose mute en sa multiple reproduction, textes,
récits, personnages, mythes, histoires, pensées, copistes, auteurs, etc. Les écritures
s’instituent comme miroirs anthropomorphes.

De plus, les écritures sont réflexives et démultiplient la puissance d’objectivation,
déjà à l’œuvre dans les langues naturelles 52.

Écrire fait voir le dire et le faire, y compris le faire des dieux. Et le sujet qui écrit
le faire des dieux dans un mythe anthropogonique, par exemple, se trouve pragmati-
quement à la place qu’occupent les dieux qui parlent et créent. Il calcule les mots et
leur ordre, les signes et leurs valeurs, observe les assonances et les mots dans la langue,
exploite l’étymographie 53 pour créer du sens. Lui, l’ouvrier et savant, il écrit que les
dieux décident de faire un ouvrier qui les soulagera de tout travail. Lui, le prêtre et
savant, il écrit qu’Élohim parle et crée, qu’Adam la créature se nomme lui-même, de
ce nom générique que le savant sait porter : l’homme. Lui, le poète, il écrit que Zeus

49. Cette représentation existe chez les Maures, étudiés par Corinne Fortier, dont les travaux, avec ceux
de Françoise Héritier, m’ont aidée à poser la question de la parole comme � fluide � et du rapport de ce
fluide avec l’écriture. Cf., entre autres, [Fortier, 1997, 85–105], [Fortier, 1998, pp. 199–223], [Fortier, 2001,
97–138].

50. Toutes choses qui existent dans les sociétés à pure communication orale.
51. Je fais allusion ici à l’artefact de l’invention de l’écriture des langues : la bulle enveloppe contenant des

calculi , qui, à Sumer du moins, fut comparée à une bouche. Cf. C. Herrenschmidt [Herrenschmidt, 1999]
et la note 1 p. 41 de l’article [Cassingena-Trevedy, 2003].

52. Les langues naturelles mettent en œuvre la condition de l’objectivation, non seulement dans le fait
de rassembler sous un même signe linguistique des êtres (femme, homme, enfant) à chaque fois différents,
des actions, des choses et des statuts, etc., mais dans le fait bien plus important de faire rentrer ces signes
linguistiques dans des structures grammaticales (déclinaison, genre) et syntaxiques (fonctions diverses)
indifférentes aux référents, aux temps et lieux.

53. Par exemple, le fait de voir dans le nom propre Wê-le-dieu le sens de l’� oreille � du signe GEŠTU
qui dès lors qualifie le dieu.
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rit, crie et ordonne de donner forme et parole et voix à la femme, la source de la race
des femmes, sorte de mère commune. Écrivant le faire anthropogonique des dieux qui
amène à l’existence son être humain propre, le scripteur dévoile ce faire, le fait passer
du temps immanent, propre au mythe, au temps de l’ici et du maintenant, au temps
de l’écrire. Mais ce temps de l’écrire va durer sous la forme du texte avec son stockage,
ses copies et ses citations, ses traductions et ses commentaires, enfin, le cas échéant,
l’immense survie du nom du scribe 54 ou de l’auteur. . .
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des écritures, signifient la reconquête par l’Homme de la divine puissance de langage
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Références

[Blaise et al., 1996] Blaise, F., Judet de la Combe, P. et Rousseau, P. (1996). Le
Métier du Mythe. Lectures d’Hésiode. Septentrion, Lille.

[Bordreuil et Briquel-Chatonnet, 2000] Bordreuil, P. et Briquel-Chatonnet, F.
(2000). Le Temps de la Bible. Gallimard / Folio.
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[Herrenschmidt, 1999] Herrenschmidt, C. (sept–oct 1999). Écriture, monnaie,
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Préambule

Invention extraordinaire que celle de l’écriture, qui rend le langage
visible.

En ce principe, toutes les écritures se ressemblent. Pourtant elles
ne rendent pas le langage visible de la même façon. Les unes font des
petits dessins : un mouton pour dire « mouton », les autres gravent
des syllabes : « tou », « mon », d’autres évoquent des sons abstraits :
kh, ch, m... Les unes rendent visible un objet, une chose du monde
déjà visible, les autres rendent visibles un mot, une syllabe, un son,
une chose du langage jusqu’alors seulement audible et prononçable.

L’interprétation de l’histoire de l’écriture qu’on va lire va de Sumer
en 3300 à Athènes en 400 avant notre ère, en définitive jusqu’à nous, au
travers de plusieurs systèmes graphiques, de plusieurs langues et de plu-
sieurs cultures. Seul un tel voyage, dans l’épaisseur de l’espace-temps,
permet de proposer une réflexion d’ensemble sur le rapport institué par
les signes entre les choses du langage et les choses du monde, ce que j’ai
appelé le contexte. Le contexte de l’écriture ne se définit pas comme ce
qui l’entoure et la rend possible : stylo, tablette ou mémoire centrale ;
il est un filet où l’écriture se fait prendre et qu’elle tend à son tour,
ce filet où nous sommes : le rapport des choses du langage aux choses
du monde, installé par la langue au cœur de l’homme, rapport immé-
diat, presque sensible, posant une identité nécessaire, toujours, tous les
jours rejouée - et pourtant fallacieuse ; le contexte de l’écriture, c’est
l’homme dans le langage et dans le monde.

Ainsi l’histoire de l’écriture revient à dire une double décontex-
tualisation : des pictogrammes sumériens à l’alphabet consonantique p.96
sémitique, de là à l’alphabet grec, autrement dit, à partir de l’union
première entre le signe, le langage et le monde que réalise l’univers
cunéiforme, via l’énigme du mot dans les alphabets sémitiques, pour
aboutir à l’illusion sonore de l’alphabet grec, l’écriture s’est détachée
du contexte ; dans cette distanciation, diversement réalisée par les dif-
férentes cultures graphiques, elle a fini par rendre visible le gouffre qui
sépare, en l’homme, les choses du langage et les choses du monde.

*
Édition et mise en page réalisées par Noémie Ponton dans le cadre du cours de

programmation éditoriale d’Éric Guichard - Enssib - Année universitaire 2014-2015
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Le tout graphique :
l’union première des choses du monde et des choses du langage

Dans ce même numéro de Débat, Jean Bottéro décrit les débuts de l’écri-
ture sumérienne : tout commence avec les signes pictographiques, se référant
par leur tracé à une chose, et idéographiques, se référant par leur tracé à une
chose autour de laquelle s’est groupée, sémantiquement, « une constellation
de sens ». Il ne s’agit pas, pour autant, d’une transcription en quelque sorte
directe des choses du monde : car dans l’opération d’écriture et de lecture soit
d’un caractère idéographique isolé, soit d’une association de caractères même
pictographiques (le signe de la « femme » associé au signe de la « montagne »
pour désigner la « servante », c’est-à-dire l’esclave féminine « ramenée en
butin de guerre de son pays ultramontain »), il est nécessaire qu’un mot soit
évoqué, ou plutôt une chose du langage non directement graphiée, dans la
mesure où la forme sonore du mot n’est pas notée. Constellation et associa-
tion de sens sont des opérations de langage, des opérations de capture du
monde, soudain factualisées dans l’argile : elles ont rendu possible l’inven-
tion de l’idéographie, prise du langage dans les signes. En ce sens, l’écriture
sumérienne est contextuelle : dans le dessin, dans l’empreinte, elle fait coïn-
cider les choses du langage et les choses du monde, elle inclut les choses
du langage dans le monde qui s’augmente du poids des signes. Choses du
monde et choses du langage, l’expression dit d’abord l’union, sensible dans
le graphisme, des choses du monde et du langage. Elle n’en dit pas moins,
irrévocablement, leur séparation : l’écriture pointe cette séparation. Toute
l’histoire qui suit est une prise de distance, infiniment variable, par rapport
à ce début.

L’intrusion du son

La suite, en Mésopotamie, s’appelle phonétisation : le signe évoque dé-
sormais non seulement l’objet qu’il reproduit en son dessin, mais le mot qui
désigne cet objet, la sonorité de ce mot, le son. La phonétisation - qui est
pour de vrai la seconde invention de l’écriture - a sans doute été facilitée
par le monosyllabisme au moins virtuel de beaucoup de vocables sumériens
et leur caractère grammaticalement invariable : il était en effet plus facile
de poser l’identité : « un signe (représentant une réalité) égale un son (le
signifiant de cette réalité) » si le son en question était une syllabe invariable.
Elle est devenue indispensable dès qu’il s’est agi de noter des noms propres
ou des mots non sumériens, mais akkadiens qui, à la différence des premiers,
étaient plutôt polysyllabiques et connaissaient une transformation flexion-
nelle selon leur rôle dans la phrase 1.

1. Cf. Jean Bottéro, supra p. 43.
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Cette transformation de l’écriture s’est produite en associant deux faits : la p.97
notation du son et l’analyse du son des mots de la langue sur la base de
la syllabe : ainsi les mots akkadiens ont-ils été graphiquement découpés en
syllabes. On est donc passé d’une écriture fondée sur l’identité des choses du
langage et des choses du monde à une écriture qui note les choses du langage
que sont les mots et les syllabes. Contrairement aux apparences, ce mouve-
ment signifie une décontextualisation, car l’union graphique première entre
les choses du monde et les choses du langage se trouve rompue par l’ana-
lyse syllabique de la parole, qui requiert une réduction du flux vocal, une
autonomisation des syllabes obtenues par réduction et leur libre association
conséquente.

Dans le propos qui nous intéresse ici, la graphie syllabique est contextuelle
par rapport à la parole : les signes renvoient graphiquement à l’unité sonore
minimale de la parole entendue, la syllabe 2. Écoutez-vous parler et rire : le
flux de la parole s’accentue selon les syllabes qui rebondissent, sont martelées,
s’éparpillent dans les sanglots : les enfants apprennent à parler - et à lire -
en prononçant des syllabes, nous nommons les lettres de notre alphabet par
des syllabes, la plupart de nos interjections et onomatopées sont des syllabes
ouvertes ou fermées (bah !, fi !, oui, non, vlan, bing, zut), la syllabe, avec
l’accent et la quantité des voyelles - courtes ou longues -, participe de la
définition de plusieurs systèmes de versification, etc.

L’analyse syllabique de la parole telle qu’elle apparaît graphiquement
semble avoir préféré, comme base, la syllabe simple (consonne-voyelle ou
voyelle-consonne) à la syllabe complexe (consonne-voyelle-consonne) ; elle
a pris une importance considérable, selon les périodes et/ou les écoles de
scribes, parfois au détriment de l’économie graphique : dans l’exemple que
donne plus haut Jean Bottéro « une femme a mis au monde deux jumelles »,
akkadien : si-in-ni iš-t- ši-it-ta si-in-ni-ša-a-ti ú-li-id, on aurait pu noter
« une femme » avec seulement trois signes syllabiques sin-niš-tu, les signes
syllabiques sin et emphniš existant dans le cunéiforme qui note l’akkadien
(deux signes ayant même la valeur niš ). Il y a donc avec le syllabaire mésopo-
tamien une possibilité constante de surcharge 3, en particulier de surcharge
vocalique (on écrit plus de voyelles que nécessaire) ; cela n’est pas propre à
ce syllabaire, mais à tout syllabaire, que l’on songe au linéaire B - syllabaire
notant le grec archaïque de la Crète du IIe millénaire - qui note le nom de

2. L’unité sonore de la parole n’est pas le phonème ; il n’appartient pas à la phonétique,
c’est à dire à la langue dite, entendue, variée en ses réalisations, mais à la phonologie :
c’est un son théorique.

3. L’écriture pictographique consiste en un ensemble virtuellement infini de signes,
puisque à chaque chose du monde devrait correspondre un signe ; le principe d’accumu-
lation n’est probablement pas étranger au fait qu’un même signe cunéiforme ait pu avoir
plusieurs valeurs, idéographiques et syllabiques, et que par la suite le découpage des mots
en syllabes se soit à l’occasion effectué dans la surcharge alors que la phonétisation signi-
fiait l’économie : tout cela est connexe de l’arithmétique et de l’algèbre, domaines où les
mathématiciens babyloniens se sont illustrés.
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l’« homme » en grec αντηρο̂πος sous la forme a-to-ro-po-se, avec la syllabe
-thro- décomposée en to-ro, de même pour l’« or » (grec κηρυσος) noté ku-
ru-so ; dans le cas de l’écriture devanâgarî du sanskrit classique, la surcharge
n’est pas vocalique mais graphique, car on ajoute un signe, le virâma « re-
pos » pour retrancher un son : le signe m, par exemple, note la syllabe -ma-,
à quoi s’ajoute le virâma s pour indiquer qu’on ne lit pas la voyelle -a- : en
clair, il y a un signe pour une syllabe (= deux sons) et deux signes pour un
son.

Pour en revenir aux écritures cunéiformes, avec le syllabisme les idéo-
grammes n’étaient plus nécessaires. Pourtant les valeurs idéographiques de p.98
signes qui pouvaient également être lus syllabiquement (en phonétique sylla-
bique) n’ont jamais disparu : lorsque les Élamites empruntèrent l’écriture cu-
néiforme pour noter leur langue, à la fin du IIIe millénaire avant notre ère, en
abandonnant leur propre système d’écriture pictographique, le proto-élamite,
ils le firent en empruntant l’entier du système, signes idéographiques et syl-
labiques ensemble, si bien que derrière un idéogramme se référant à un mot
sumérien on lut évidemment un mot élamite ; lorsque les Perses, vers l’époque
de Cyrus le Grand (555-529), créèrent leur propre syllabaire cunéiforme pour
noter leur langue, ils inventèrent en même temps des « logogrammes » sur
le principe de l’idéogramme, c’est-à-dire des signes qui représentent un mot
et un seul, mais n’entretiennent avec ce mot ni de rapport graphique ni de
rapport phonétique : ainsi le logogramme pour « roi » n’évoque graphique-
ment aucune réalité (par exemple un gros bonhomme avec une couronne),
n’est connu dans aucun autre système cunéiforme, et n’est pas décomposable
en (bouts de) signes nécessaires à la notation phonétique du mot vieux-perse
ξσ̌α̂ψαθιψα « roi ». Dans la permanence de l’idéographie, comme dans bien
d’autres usages graphiques, se maintient une identité à trois termes, chose du
langage = signe = chose du monde : si l’écriture enfle, le monde du poids de
ses signes - puisque le signe est la chose du monde en son essence -, elle ajoute
son histoire et son œuvre à son propre contexte. Dans le monde cunéiforme
l’écriture se réfère aussi à elle-même.

La phonétisation syllabique, qui rend l’écriture contextuelle par rapport
à la parole et de ce fait par rapport à la langue telle qu’on l’entend, l’une et
l’autre sous-ensembles du langage, n’a pas envahi tout le champ de l’écriture
et si elle n’est pas restée marginale dans les faits, elle l’est restée dans l’esprit,
car l’idéographie a gardé la haute main symbolique sur l’écriture. On peut
donc dire qu’il appartient au génie des écritures cunéiformes d’avoir exploré
le Tout graphique, l’union entre l’écrit et le langage, entre le langage et le
monde.

Les alphabets énigmatiques

Les alphabets sémitiques consonantiques sont d’une tout autre nature
et posent d’autres questions. Il ne m’est pas possible de discuter l’origine
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et l’histoire de ces écritures ; disons pour simplifier que la présence, dès le
départ, dans l’écriture égyptienne et ce à côté de signes idéographiques, de
signes qui expriment des consonnes, désigne une origine qui pour n’être nul-
lement certaine du point de vue de la forme graphique des signes, l’est as-
surément du point de vue conceptuel, et l’on verra comment : la « ligne
maîtresse d’évolution », ainsi que l’écrit James Février [3] 4, « conduit du
protosinaïtique » (XVIIIe ou XVe siècle avant notre ère) « au phénicien
archaïque » (XVe ?-XIe siècle avant notre ère), d’où sortent les écritures al-
phabétiques consonantiques notant l’hébreu (X-IXe siècle avant notre ère),
le moabite, l’araméen 5.

Ces écritures ont en commun un trait graphique fondamental : les signes
n’y notent en général que les phonèmes consonantiques, à l’exclusion des pho-
nèmes vocaliques, et un trait linguistique non moins fondamental : elles sont p.99
nées pour noter des langues sémitiques et pendant longtemps n’ont servi qu’à
cela. Ici même réside l’aventure des alphabets consonantiques sémitiques. En
effet, dans les langues sémitiques, le lexique se forme majoritairement sur
des racines trilittères, ou plus exactement tri-consonantiques : à partir d’une
telle racine, en conservant les trois consonnes 6 et en changeant les voyelles
internes - ainsi qu’en affixant ladite racine 7 - on peut produire des substan-
tifs, des adjectifs et des formes verbales en nombre presque infini. Ainsi à
partir de la racine trilittère QTL qui signifie « idée de tuer » en hébreu,
on peut former l’infinitif QeTôL « tuer », les participes QôTeL « tuant »
ou QâTûl « tué » : de même, à partir de la racine bien connue de l’arabe
KTB « idée d’écrire », on forme le substantif KiTâB « livre » et son pluriel
KuTuB « livres », KâTiB « écrivain », les formes verbales KaTaBa « il a
écrit », KaTaBû « ils ont écrit », etc. Les alphabets consonantiques sémi-
tiques tendent à noter essentiellement la racine trilittère des mots ; car tout
locuteur natif d’une langue sémitique sait que le sens appartient à la racine
et que le schème (c’est-à-dire les voyelles intérieures variables et les affixes)
indique la fonction grammaticale d’un mot forgé à partir d’une racine. Dans
les exemples que j’ai donnés ci-dessus, les consonnes sont en majuscules et
les voyelles en minuscules : cela traduit dans notre système graphique le fait
que les alphabets sémitiques ne notent que les consonnes ; pour reprendre
l’un de ces exemples, « tuer » QeTôL, « tuant »QôTeL, et « tué » QâTûL
peuvent être graphiés de la même manière, avec seulement les consonnes. On
voit bien que dans l’opération de lecture, le lecteur doit d’abord reconnaître

4. Les analyses de Février sont merveilleuses, et je lui dois à peu près tout ; sauf qu’il
n’a pas pu se défaire de l’idée que les alphabets sémitiques étaient plus abstraits que
l’alphabet grec.

5. Je laisse de côté l’alphabet cunéiforme d’Ougarit, cité phénicienne des XIVe-XIII
siècle avant notre ère ; au demeurant l’alphabet ougaritique prend place dans la définition
des alphabets sémitiques, avec ses particularités.

6. Certaines consonnes de la racine peuvent subir des transformations.
7. Coller à la racine des préfixes (devant) et des suffixes (derrière).
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le squelette consonantique du mot, puis suppléer au manque de voyelles ; il
ne peut le faire que dans la mesure où il connaît la langue et l’environnement
qui entoure le mot à lire, car l’environnement détermine sémantiquement et
grammaticalement sa vocalisation ; à la limite, il ne peut lire que selon ses
capacités grammaticales internes, il ne peut lire que ce qu’il connaît effecti-
vement ou virtuellement.

Certes dans les alphabets notant l’hébreu et l’araméen on trouve une
certaine indication des voyelles à la fin des mots et, beaucoup plus tard,
dans le corps même des mots ; il faut comprendre ici que pendant des siècles
en hébreu « tuer », « tuant » et « tué » se sont écrits de la même manière.
Au demeurant, à la suite de transformations phonétiques survenues dans
la prononciation de certains suffixes - par exemple -, on a ajouté en fin de
mot la graphie d’un signe consonantique qui n’a plus valeur de consonne,
mais joue le rôle de ce qu’on appelle unemater lectionis, c’est-à-dire une
indicatrice de lecture. De même en araméen. Mais ces matres lectionis ne sont
jamais devenues - il faut insister sur ce point - de véritables voyelles ; elles
ont valeur d’indication de la présence d’une voyelle et non pas de notation.
En paléo-hébraïque par exemple, les signes consonantiques ; Y, W et H ont
aussi bien servi à noter la consonne qui leur correspond, le coup de glotte,
le yod, le double v (comme en anglais) et l’aspirée, qu’à indiquer de façon
approximative (car il y a eu un certain flottement dans l’attribution d’un
son « vocalique » à un signe consonantique) le timbre de la voyelle afférente
à la consonne précédente (dans l’ordre : a, i, o, e).

En termes clairs, les écritures consonantiques sémitiques sont rivées à
une écriture du mot, à tel point que certaines d’entre elles en portent la p.100
trace : ainsi l’écriture phénicienne sépare rigoureusement les mots par un
blanc, tandis que l’araméenne invente des formes particulières pour les signes
situés en fin de mot.

Toutes au demeurant présentent le mot à chaque fois comme une énigme,
que seul peut résoudre le lecteur connaissant la structure de la langue et peu
ou prou ce qu’il s’attend à lire, la teneur du texte.

Les alphabets sémitiques sont donc à proprement parler des alphabets
contextuels dans leur rapport aux langues qu’ils notent, parce qu’ils le font
selon la structure même de ces langues pour lesquelles ils sont nés — et c’est
pourquoi j’y inclus très théoriquement les signes alphabétiques de l’égyptien
ancien ; qu’ils aient par ailleurs servi à noter des noms propres non sémitiques,
comme dans la Bible, ou des langues iraniennes (via l’araméen) comme le
moyen-perse, le parthe, le sogdien, rendant d’ailleurs leur compréhension
assez difficile, ou encore le turc (via l’arabe), est affaire d’histoire et non
point de structure interne.

Ces alphabets contextuels ne notent graphiquement ni les choses du
monde comme les pictogrammes ni la parole en ses composantes sonores
syllabiques comme les syllabaires, mais les unités lexicales des langues sémi-
tiques. Le mouvement de la décontextualisation, provoqué par l’invention de

*
Édition et mise en page réalisées par Noémie Ponton dans le cadre du cours de

programmation éditoriale d’Éric Guichard - Enssib - Année universitaire 2014-2015

7



Le tout, l’énigme et l’illusion – Clarisse Herrenschmidt

l’écriture, s’approfondit avec la phonétisation syllabique et, en Mésopotamie,
s’y arrête. Avec les alphabets sémitiques, il trouve une autre voie la langue
entre dans le graphisme et par là même protège, jusqu’à nos jours, l’écrit
et son univers conceptuel de la séparation entre les choses du monde et les
choses du langage.

L’herméneutique hébraïque vénérable prend sa source dans cette graphie
en énigme, modèle des herméneutiques médiévales : longue tradition pour
qui comprendre le texte revenait à y placer les voyelles absentes, à résoudre
au plus près de son graphisme l’énigme du mot, bloc de signes et bloc de sens.

L’alphabet grec :
réduction et autonomisation des signes

Que l’alphabet grec dérive de l’un ou l’autre des alphabets sémitiques est
un fait assuré par :

1. la forme graphique de certains signes ;
2. le nom de certains signes ;
3. l’ordre des noms des lettres dans l’alphabet grec et dans ce que l’on

connaît de cet ordre dans le monde sémitique 8.

On a presque toujours vu l’originalité du système alphabétique grec dans
la notation des voyelles isolées : or les voyelles isolées existent dans les écri-
tures cunéiformes 9 et, de ce fait, le système grec n’est original que par rap-
port au modèle sémitique.

Cela dit, c’est certainement le riche vocalisme grec et ses particulari-
tés : différence, à l’intérieur du lexique, de longueur des voyelles (é/ê, o/ô),
différences de timbre, présence de diphtongues (ei, eu, ai, oi, ou, au) et de
diphtongues en opposition avec des voyelles simples (imparfait de λειπο̂ « lais-
ser » : ελειπον, s’opposant phonétiquement et sémantiquement à l’aoriste du
même verbe : ελιπον), présence de l’accent tonique sur l’une ou l’autre voyelle p.101
d’un mot, c’est le riche vocalisme grec qui a imposé la graphie des voyelles. Et
le plus improbable s’est produit : sur un ensemble d’écritures contextuelles
qui vénéraient les consonnes s’est greffé un groupe de langues apparentées
qui se distinguaient entre elles par les voyelles (on se souvient de l’opposi-
tion dialectale à l’intérieur du grec entre ηε̂μερε̂ et ηαμερα, le « jour », entre
με̂τε̂ρ et ματε̂ρ, la « mère »), rencontre d’où naquit l’alphabet décontextua-
lisé. Rien de tel en effet ne se serait produit si les Sémites occidentaux et

8. Ce qui reste apparemment en suspens - autant que je le sache - est la détermination
du modèle historique précis -alphabet phénicien de tel ou tel endroit, alphabet de Byblos,
sans compter le modèle araméen sensible dans le nom des lettres (alpha, bêta dérivent
d’une prononciation araméenne) - questions qui ne me concernent pas ici.

9. Certes le statut des voyelles isolées n’est pas le même dans un syllabaire, où elles
équivalent à une syllabe au degré consonantique égal à zéro ; ce qui est neuf dans l’alphabet
grec est de traiter graphiquement de la même manière les non-sons consonantiques et les
voyelles (sans compter, pour l’instant, les semi-voyelles), ce que j’appelle l’autonomisation.
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leurs alphabets consonantiques avaient été en contact avec des Indo-Iraniens,
car les langues de ces derniers se caractérisent par l’abondance de la voyelle
-a- qui a pris la place des -*e- et des -*o- indo-européens : les Indo-Iraniens
donc ne se seraient point préoccupés d’avoir un signe autonome pour chaque
voyelle (car ils en avaient quand même d’autres), et se seraient contentés
d’une graphie syllabique fondée sur la syllabe en voyelle -a- majoritaire.
Selon cette histoire-fiction qui, on le verra avec la création du cunéiforme
vieux-perse, n’est pas aussi fictive qu’on pourrait le croire, nous n’aurions
pas eu d’alphabet décontextualisé.

Pourtant avec la notation cooccurrente des consonnes et des voyelles,
le système graphique antérieur a implosé. Il y a bien eu une révolution de
l’écriture en Grèce.

La véritable originalité du système grec est de réduire en ses parties
constituantes l’énigme consonantique du mot sémitique, d’autonomiser les
signes consonantiques obtenus, de noter en fin de compte par un signe les
non-sons que sont les occlusives - ou à la limite, toutes les consonnes ; nul être
vivant au monde ne peut prononcer une occlusive toute seule, car la définition
de l’occlusive signifie le blocage dans l’appareil phonatoire du passage de
l’air : et, de parvenir à prononcer k, t, p, b, d, g tout seuls relève de l’illusion,
car on y a glissé sans s’en rendre compte un très bref souffle qui a débloqué
l’appareil phonatoire, mis en position initiale pour prononcer ces consonnes.

Il est vrai que les alphabets sémitiques notaient bel et bien les consonnes,
occlusives ou autres, que c’était même leur spécialité. Mais, rappelons-le,
comme ils s’organisaient autour de l’unité du mot, bien marquée graphique-
ment soit par un blanc séparant les mots en phénicien soit par des signes
particuliers aux lettres finales en araméen, l’unité graphique du mot rendait
impossible et sa réduction et l’autonomisation des signes ; autrement dit,
dans l’écriture d’un texte - et non pas dans la liste des lettres - le statut
des signes notant des consonnes n’est pas le même dans l’alphabet grec et
dans un alphabet sémitique, organisé autour du mot ; or le mot comme unité
graphique est étranger à l’alphabet grec, qui, à ses débuts - voir le célèbre
vase du Dipylon, daté des environs de 730 avant notre ère -, ne sépare pas les
mots, n’a pas de forme graphique particulière pour les signes en position fi-
nale ; au contraire, il réduit les mots en leurs composantes sonores minimales
et autonomise graphiquement les sons vocaliques et les non-sons consonan-
tiques qu’il représente.

La sortie du contexte

L’alphabet grec est décontextualisé par rapport à la langue, dans la me-
sure exacte où il relie certains signes non pas à un son, non pas à une chose,
non pas à une syllabe, mais à une position définie et virtuellement muette
de l’appareil phonatoire, condition expresse, mais double inintelligible de la
langue. Certes tout alphabet décontextualisé, selon le modèle grec, ne l’est
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pas totalement, dans la mesure où il ne note que les phonèmes d’une langue p.102
particulière : les Grecs n’ayant pas de coup de glotte, par exemple, n’ont pas
retenu de signe pour noter ce non-son que leur appareil phonatoire pouvait
produire mais qui n’était pas signifiant dans leur langue. Il n’en demeure pas
moins que dans l’esprit et comme on le sait dans l’histoire, c’est parce que
l’alphabet grec est décontextualisé qu’il a pu servir de modèle pour noter
toutes les langues possibles : l’avenir de l’alphabet grec s’est réalisé sous nos
yeux en l’alphabet phonétique international cher aux linguistes.

On comprendra sans doute mieux, au point où nous en sommes, la no-
tion de contexte par son absence même logée au cœur de l’alphabet grec.
Le contexte est tout-puissant, sous sa forme lourde, dans un système picto-
idéographique où le signe est la chose du langage et devient chose du monde ;
présent dans l’unité sonore de la parole entendue - la syllabe - que notent
les signes d’un syllabaire ; il s’identifie à la langue en sa structure dans tout
alphabet sémitique non vocalisé qui n’isole pas le signe autonome mais gra-
phie le mot sous forme d’énigme. Commun, en somme, à toutes les cultures
humaines qui pensent le monde dans le langage, et avec leur langue particu-
lière, il est néanmoins diversement mis en scène, exploité ou exclu dans les
différentes cultures graphiques. Dans la mesure où l’écriture rend le langage
visible, on pourrait imaginer que toutes les cultures graphiques en soient
arrivées au même résultat ; ce n’est pas le cas : la Mésopotamie a, par l’idéo-
graphie, conservé l’union des choses du monde et des choses du langage,
la civilisation sémitique (égyptienne et sémitique occidentale) a inscrit la
langue dans le monde, tandis que les Grecs du VIIIe siècle ont projeté dans
leur programme graphique, sans le savoir, la sortie du contexte, la désunion
des choses du monde et des choses du langage, l’objectivation et du langage
et du monde.

Tout ce qui précède - en matière d’alphabet grec et hormis la notion de
contexte - est proche de ce qu’on peut lire dans le livre de Havelock : Aux
origines de la civilisation écrite en Occident, sauf un détail d’importance.
Citons Havelock :

« Tout en étant un objet visible, un ensemble de tracés, il [l’al-
phabet grec] cessait de s’interposer en tant qu’objet de pensée
entre le lecteur et son évocation de la langue parlée. L’écriture
en vint à ressembler à un courant électrique communiquant direc-
tement au cerveau les sons de la langue évoqués, de telle sorte que
leur signification résonnait, si l’on peut dire, dans la conscience
du lecteur sans référence à des particularités quelconques de la
graphie [4]. »

D’une part, l’absence de « référence à des particularités » de la graphie,
ce que l’on appelle la convention du signe graphique, n’est nullement l’apa-
nage de l’alphabet grec : dans tous les systèmes syllabiques, mais aussi dans
l’idéographie, le rapport du signe au son est conventionnel. D’autre part,
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« le courant électrique communiquant directement au cerveau les sons de
la langue évoqués », comme le pense Havelock, court-circuite une opération
fondamentale, celle qui veut que le lecteur d’un texte écrit en un alphabet dé-
contextualisé « manipule » - même silencieusement - son appareil phonatoire,
qui est la condition de la langue, tout en demeurant son double organique
et obscur. La puissance réellement infinie de l’alphabet décontextualisé dé-
rive directement de ce dédoublement de la langue qu’il implique, entre sa
condition, la production de sons, et l’organe qui remplit cette condition.

Par ailleurs, chacun de nous sait depuis longtemps qu’un t se lit | t | p.103
(cette notation des linguistes désigne l’occlusive dentale sourde théorique) :
une fois qu’on l’a appris, le « courant électrique » entre le signe et le son,
installé en nous-mêmes, nous fait habiter l’écriture sans plus faire d’histoire.
C’est un peu ce que répond - sur le thème de la convention, mais à propos
des mots - Hermogène à Socrate, dans le Cratyle de Platon ; or Hermogène
était un sophiste, quelqu’un qui de toute éternité préfère la convention - qui
est contextualité dans l’usage à la décontextualité - vertigineuse. Il n’est pas
facile d’admettre que dans l’opération de lecture d’un texte écrit en français,
par exemple, le lecteur se « dédouble » et « casse » l’identité apparente
entre l’appareil phonatoire qu’il possède mais dont il ignore tout et la langue
dont il se sent maître.

Car l’appareil phonatoire est pour l’homme du donné pur, du pas-conscient-
du-tout, et ceux qui ont pris des cours de chant savent combien il est labo-
rieux d’apprendre à s’en servir consciemment, tout comme le linguiste de
terrain sait combien il est difficile de reconnaître, dans une langue jamais
écrite, la nature des sons qu’il entend, simplement parce qu’aucun « sau-
vage » ne va jamais lui dire : « Ben voilà, je ferme momentanément le passage
de l’air en appuyant le bout de ma langue, préalablement recourbée vers le
haut, sur le palais, juste avant les dents, et derechef, en y joignant le souffle,
je produis une consonne dentale rétroflexe. Tu préfères un dessin ? »

Le résultat ultime de la décontextualisation propre à l’alphabet grec
aboutit à ce banal constat : le langage s’engendre dans l’obscurité de l’ap-
pareil phonatoire et en lui-même, en ce savoir évident selon lequel dire le
monde, nommer, parler, penser, cela revient pour une bonne part à émettre
les sons d’une langue. L’alphabet grec a en définitive servi à objectiver et le
langage et l’appareil phonatoire, mais dans leur distanciation.

L’illusion ou la parole intérieure mise à nu

Revenons à Havelock. S’il ne va pas assez loin sur ce qu’« évoque » le signe
alphabétique et ce pour cause de sophisme d’helléniste - il a raison sur un
point : l’alphabet grec évoque la langue parlée. Encore qu’il faille y revenir,
au vu des lignes qui précèdent. L’alphabet décontextualisé « précipite »
le lecteur dans la manipulation de son non-conscient phonatoire et cela ne
l’inquiète pas, il le fait, sachant qu’il n’est pas fou à s’agiter intérieurement
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tout seul dans son coin, puisque dire le monde revient à faire des sons. Car si
l’alphabet est fidèle à la parole, ce n’est pas tant à la parole dite, à la parole
à l’autre adressée qu’à la parole intérieurement mimée 10.

Je dis bien la parole intérieurement mimée : ici interviennent, enfin !, les
signes notant les voyelles, notant des sons, de la voix, du souffle, de l’air, au
contraire des signes notant des consonnes : du silence. Voix et silence sont
graphiés dans l’alphabet décontextualisé, ensemble ; voix et silence, tout en
un, dans la graphie comme dans la parole intérieure. Ainsi la graphie grecque
est illusion.

Illusion. Illusion qui consiste à lire ou à écrire de la parole, de la langue
dite. Illusion qui est le prix à payer pour l’appropriation intime du langage. p.104
Mais illusion infiniment charmante. Car quelle aisance, quelle liberté ! Quelle
rapidité, quelle immédiateté ! Une trentaine de signes, appris, souvent avec
difficulté, quand on est jeune, au cœur sonore de la langue de sa mère, alors
que la petite voix qui parle à l’intérieur bascule bien vite dans l’expression
orale, les larmes et le rire. Et puis, les difficultés de l’apprentissage, on les
oublie : reste en place l’infime canevas graphique par quoi cliquettent les
quelques positions nécessaires du non-conscient phonatoire pour faire vibrer
au grand jour comment dire le monde par l’écriture.

Et pourtant elle parle, l’illusion grecque. Elle a dû parler fort aux sens de
Jacques Amyot lisant et traduisant son gros Plutarque. Parler sur la pierre
de Rosette à Jean-François Champollion pour qu’il donne sens à l’égyptien
hiéroglyphique et démotique. Parler de Zoroastre, le mage de Perse cher
aux néo-platoniciens, à Anquetil-Duperron qui partit aux Indes orientales
retrouver les derniers sectateurs de ce prophète : il y apprit l’avestique, le
moyen-perse, le sanskrit et tant de langues indiennes. Parler encore par la
voix d’Hérodote, Xénophon, Plutarque et les autres, de Darius et de Xerxès,
à Grotefend, nourri des trouvailles d’Anquetil, qui entreprit le déchiffrement
du cunéiforme vieux-perse à partir de ces noms.

Et après, tout est venu : l’akkadien, le sumérien, l’élamite, le hittite,
l’ourartéen, etc.

Elle a parlé si juste, l’illusion grecque, qu’elle a inauguré, pour nous, le
fabuleux retour des langues mortes.

Styles d’écriture et productions graphiques

Les différentes écritures n’établissent donc pas le même rapport graphique
des choses du langage aux choses du monde. Cela posé, quelles voies emprunte

10. En insistant sur les voyelles et non sur les consonnes, en analysant le travail accompli
par le cerveau dans les opérations de lecture et d’écriture de l’alphabet décontextualisé,
Baudouin Jurdant arrive à peu près à la même conclusion ; cf. « Le Witz du dieu : écriture
et oralité chez Hérodote », Apertura, 4 (1990), pp. 101-113 et « The role of vowels in
alphabetic writing », in D. de Kerkhove et Ch. G. Lumsden (éd.), The Alphabet and The
Brain, Heidelberg, 1988, pp. 381-400.

*
Édition et mise en page réalisées par Noémie Ponton dans le cadre du cours de

programmation éditoriale d’Éric Guichard - Enssib - Année universitaire 2014-2015

12



Le tout, l’énigme et l’illusion – Clarisse Herrenschmidt

le développement graphique dans les différents milieux historiques et cultu-
rels qui manipulent ces écritures ? On a dit et redit combien l’imprimerie
a transformé les mentalités : cela est à plus forte raison vrai des écritures
en leurs premiers siècles d’utilisation. Car toute écriture met son utilisateur
dans un certain rapport au monde ; disant le monde par l’écrit, l’utilisateur
envahit, explore et, à l’occasion, transforme les possibilités intrinsèques au
graphisme qui est le sien. L’utilisateur est déjà un sujet parlant, qui dit « je »
et s’approprie ainsi le langage ; par l’écriture il se l’approprie en quelque sorte
visiblement et se trouve dans le même mouvement inscrit dans le contexte,
dans le rapport des choses du langage aux choses du monde tel que l’établit
l’écriture.

Pour illustrer ce propos, on va voir comment les Perses aux VI-IVe siècles
et les Hébreux vers le Xe siècle avant notre ère réalisèrent, au sein de leur
histoire, ce que leurs écritures impliquent du rapport des choses du langage
aux choses du monde.

Avec les Grecs, la question se pose différemment ; le caractère décon-
textualisé de leur alphabet, qui n’offre aucun support graphique pour dire le
rapport des choses du langage aux choses du monde, n’implique aucune ligne
de développement graphique et conceptuel particulière ; il laisse la place, au
contraire, à quelque chose comme un vide où peuvent s’objectiver, tendanciel-
lement, et le langage et le monde. On observera donc les effets de l’écriture p.105
sur les hommes selon les axes de deux grandes productions grecques : les
mathématiques et la philosophie.

Perses, Hébreux, Grecs ; trois stratégies graphiques : cunéiforme, alpha-
bet sémitique contextuel, alphabet décontextualisé ; trois systèmes politiques :
l’empire universel, la royauté théocratique (je simplifie car c’est plus com-
pliqué), la cité. Et je n’insisterai guère sur les conditions historiques des
productions graphiques de ces trois peuples. De fait, une véritable histoire
de l’écriture serait celle qui dans un premier temps distinguerait les écri-
tures endogènes des écritures exogènes - que ces dernières soient empruntées
telles qu’elles, adaptées, réinventées, etc. -, qui mettrait ces faits en relation
avec les conditions historiques des sociétés qui créent, empruntent, adaptent
l’écriture et la ou les langue(s) de ces sociétés ; dans un deuxième temps, elle
en explorerait les productions graphiques et dirait l’effet qu’imprime l’écri-
ture sur les hommes, leur langue, leur rapport au monde et à eux-mêmes.

Polyglossie et paradoxe

Les Perses sont des tard venus au monde cunéiforme, très exactement les
derniers ; et si c’est à ce titre qu’ils ennuient tant les assyriologues, c’est entre
autres à ce titre qu’ils m’intéressent, car l’Iran est la seule grande civilisation
vivante qui s’enracine dans le monde cunéiforme. Bizarre paradoxe, n’est-ce
pas, et sur le chapitre du paradoxe, nous ne faisons que commencer.

*
Édition et mise en page réalisées par Noémie Ponton dans le cadre du cours de

programmation éditoriale d’Éric Guichard - Enssib - Année universitaire 2014-2015

13



Le tout, l’énigme et l’illusion – Clarisse Herrenschmidt

Linguistiquement, les Perses et les Mèdes sont des Iraniens, cousins ger-
mains des Indiens, les uns et les autres formant ce qu’on appelle le groupe
indo-iranien des langues indo-européennes : donc ni des Sémites, ni des Éla-
mites, ni des Sumériens. Arrivés sur le plateau iranien jusqu’à sa frange
ouest au contact de la Mésopotamie via le Zagros et la Susiane (sur toute la
ligne où la bataille fit rage pendant la guerre Iran-Iraq) à la fin du IIe millé-
naire avant notre ère, ils laissent des traces diffuses dans la documentation
néo-assyrienne et élamite de la première moitié du Ier millénaire, jusqu’à la
fondation de l’Empire perse achéménide par Cyrus le Grand (555 ?-529 avant
notre ère) ; avec ses trois premiers rois (Cyrus, Cambyse 529-522, Darius 521-
486), l’empire prit la dimension qu’il garda jusqu’à la conquête d’Alexandre
(332 avant notre ère) : de la vallée de l’Indus à la Grèce ionienne, de l’Asie
centrale - aux bords du Syr Darya - à l’Égypte. Tous les empires se pensent
universels - et c’est même leur définition : celui-là, premier du genre, y eut
quelque droit.

Peut-être avant Cyrus et certainement sous impulsion politique, la langue
qu’on appelle vieux-perse fut dotée d’un syllabaire cunéiforme particulier.
Ce syllabaire ne contient que trente-six signes parce qu’il est fondé sur une
analyse de la langue ; les savants qui le créèrent utilisèrent, pour limiter le
nombre de signes, le fait linguistique suivant : en vieux-perse, comme dans
d’autres langues iraniennes anciennes, la voyelle -a- est considérablement
plus fréquente que les autres ; ainsi la plupart des signes consonantiques
peuvent se lire et sous la forme syllabique avec la voyelle -a- — sans que
celle-ci soit graphiquement autonome - et sous la forme alphabétique simple :
ma, ta ou f a, peuvent se lirent m, t, f ou ma, ta, fa ; rien dans la graphie
n’indique la bonne lecture - que la philologie restitue par la comparaison avec
les autres langues iraniennes ou indiennes anciennes - et le cunéiforme vieux- p.106
perse rejoint ainsi, par la surcharge vocalique, le lot commun des syllabaires.

Résultat d’un découpage de la parole en syllabes suivi d’une réduction
du nombre des syllabes fondée sur la langue, le cunéiforme vieux-perse est
également un monstre graphique : les signes y sont pour une part une réinter-
prétation cunéiforme - assemblage de « clous » et de « coins », empreintes
dans l’argile du biseau d’un roseau taillé - de signes connus dans les alpha-
bets sémitiques cursifs, à quoi s’ajoute l’usage, inconnu en Mésopotamie, de
séparer les mots par un « clou ». En clair : les Perses ont connu les alphabets
sémitiques contextuels, dont ils ont adapté en les transformant et les usages
graphiques et les signes ; s’ils n’ont pas créé d’alphabet décontextualisé à
la grecque ; c’est d’une part parce que leur langue offrait une possibilité de
réduction graphique, d’autre part parce que tout dans leur culture s’y fût
refusé - mais, rendue à ce point, j’anticipe.

En plus des signes syllabiques le cunéiforme vieux-perse a cinq idéo-
grammes, pour « roi », « dieu », « pays-peuple », « terre-empire » et
« Ahura Mazdâ » : liste qui montre que dans ce cas les idéogrammes sacra-
lisent graphiquement les notions qu’ils recouvrent.

*
Édition et mise en page réalisées par Noémie Ponton dans le cadre du cours de

programmation éditoriale d’Éric Guichard - Enssib - Année universitaire 2014-2015

14



Le tout, l’énigme et l’illusion – Clarisse Herrenschmidt

En choisissant la graphie cunéiforme, l’analyse syllabique et en conser-
vant l’idéographie, en créant une écriture lourdement contextuelle, en son
rapport avec le monde, la parole, la langue et l’écriture, les Perses se sont
consciemment inscrits dans la tradition mésopotamienne ; en pratiquant la
réduction linguistico-graphique, en adaptant les usages des alphabets sémi-
tiques, ils optèrent pour la lisibilité et la modernité. Le résultat fut une
écriture largement symbolique, qui servit essentiellement à la notation d’un
très petit nombre de textes, tous d’origine royale, terriblement répétitifs en
leur formulaire, incroyablement pauvres en leur contenu factuel et riches en
leur charge idéologique. Le Grand Roi yparle de lui, de son grand dieu, de son
empire et des Perses : il y parle pour de vrai, en annonçant d’entame : « Je
suis Untel le Grand Roi », « Le roi Untel déclare solennellement que... » ; la
parole du roi est piégée dans la graphie, en son analyse syllabique et linguis-
tique. L’écriture cunéiforme vieux-perse a été créée avant tout pour écrire la
parole du roi.

Pourquoi ? Parce qu’il se trouve que la religion iranienne ancienne valorise
de façon extraordinaire la parole vraie, le « bien dire » - à côté du « bien
faire » et du « bien penser » - et que le Mal y est conçu comme le mensonge.
Ainsi s’explicite ce qui précède lorsque je me suis permise d’anticiper : il
était en quelque sorte inscrit dans la mentalité perse que l’écriture y fût une
notation aussi fidèle que possible à la parole entendue, à la parole en son
essence qui ne peut être que celle du roi, sur qui reposent l’ordre sacré du
monde et sa permanence.

Rien de tout cela n’est a priori surprenant lorsqu’on connaît l’histoire
orientale ancienne où le roi était l’élu du dieu principal ; dans la civilisation
mésopotamienne et ses excroissances, certains traits ont remarquablement
perduré : parmi eux l’idéologie royale, que les Perses ont empruntée aux
Mésopotamiens. Pourtant avec les Perses il n’y a plus de Tout graphique,
d’union de l’écrit aux choses du langage et aux choses du monde. Et nous
allons voir pourquoi.

Dès les premiers textes de Cyrus, les inscriptions royales sont trilingues :
vieux-perse, élamite et akkadien ; quelques textes de Darius ont aussi une ver-
sion araméenne ; ces trois - ou quatre - langues réalisent le même contenu :
transmettre la même information et mettre en scène la parole du roi. L’ha- p.107
bitude de faire des bilingues était un vieil usage mésopotamien, puisqu’on
connaît des textes joints en sumérien et akkadien, en sumérien et élamite, en
akkadien et hittite, etc. Mais à la faveur de l’empire universel, les Perses por-
tèrent cet usage à son point le plus haut. Une inscription récemment trouvée
à Xanthos, en Lycie, soit en Asie Mineure hellénisée mais sous autorité perse,
datant de la fin du Ve siècle avant notre ère et statuant sur des questions
religieuses relatives à un temple de Lèto, Artémis et Apollon, atteste trois
versions : en grec, en lycien et en araméen ; pas de version en langue perse,
donc : c’est l’araméenné qui joue ce rôle.

La chancellerie achéménide - une chancellerie en charge d’un empire uni-
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versel - ne se servit pas du cunéiforme vieux-perse mais de l’araméen - j’en-
tends de la langue araméenne sous sa graphie alphabétique contextuelle dont
on a déjà parlé - et ce pour plusieurs raisons : le cunéiforme nécessitait des
supports durs (argile, pierre, métal) et de ce fait lourds, encombrants, tandis
que l’araméen, cursif, s’écrivait sur parchemin, papyrus, etc., tous matériaux
mous, légers et transportables ; et puis il y avait depuis longtemps - depuis
l’empire néo-assyrien - des scribes araméens en grand nombre : il suffisait de
les employer, en leur ayant préalablement appris la langue perse. Le résultat
fut donc le suivant, dans l’usage de l’écrit : un dignitaire de la chancellerie
royale, un Perse, dictait quelque chose au scribe en langue perse, que le scribe
lui-même polyglotte écrivait en araméen, et, à la réception du message, on
« lisait », dans la plupart des cas, du perse : la langue araméenne n’était
que le vecteur graphique d’une parole iranienne.

Dans ces inscriptions bi-tri-quadrilingues, le Grand Roi est le polyglotte
par excellence ; dans la chaîne de l’écrit nécessaire à l’existence de l’em-
pire, la langue perse a joué à cache-cache sous plusieurs masques linguistico-
graphiques, dont je n’ai retenu que l’araméen. Et voilà : à la faveur d’un
empire universel, qui posait de graves problèmes de communication linguis-
tique et graphique mais qui s’est pensé à l’intérieur de la tradition méso-
potamienne, et parce que les Perses vénéraient et leur roi et la parole vraie
et la parole vraie du roi, le Tout graphique propre au monde cunéiforme a
implosé : il n’y eut plus d’union entre l’écrit, le langage et le monde, mais
le langage s’autonomisa dans et par l’indifférenciation de la langue ; le lan-
gage appartint désormais à l’Interprète - pendant longtemps le roi - qui le
réalisait au-delà des langues et des écritures, en la puissance surhumaine
- humaine mais superlative - de ses organes mentaux, dont la polyglossie
n’était qu’une forme parmi d’autres. Et cela a perduré longtemps après la
fin du dernier Achéménide : les rois Parthes arsacides firent leurs textes
en grec - sur leurs monnaies -, comme les roitelets de Perside en araméen ;
sous les Sassanides (224-650 de notre ère) l’iranien s’écrivit dans un mélange
graphico-linguistique assez pénible d’araméen et d’iranien.

C’est avec la disparition d’un pouvoir politique et religieux autonome,
c’est-à-dire avec l’islamisation de l’Iran et l’introduction de la graphie arabe
pour noter le persan, que se mit à fleurir la littérature iranienne. Le langage
réintégra et la langue et la graphie. En définitive, rien n’explique mieux la
prodigieuse floraison d’intellectuels persans - de langue iranienne - au cœur
de la littérature arabe dès le VIIIe siècle de notre ère que cette indifférence
du langage disant le monde à la langue qui le réalise, que cette indifférence
des hommes à la langue qu’ils écrivent pour dire le monde, installée au VIe p.108
siècle avant notre ère par l’Empire achéménid 11.

11. Voir à ce sujet Louis Massignon, « Les penseurs iraniens et l’essor de la civilisation
arabe », in L’Âme de l’Iran, Paris, Albin Michel, 1951. Il faut remercier Daryush Shayegan
d’avoir eu l’idée de rééditer ce livre en 1990.
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Dieu et son nom sont énigmes

Avec les Hébreux, tout est considérablement plus compliqué. Le « dos-
sier » de l’histoire des Hébreux - ainsi que l’appelle Jean Bottéro [2] consiste
en la Bible, à quoi s’ajoutent bien sûr de la documentation cunéiforme, des
restes archéologiques et quelques écrits hébraïques, araméens et grecs d’ins-
piration analogue. Mais la Bible demeure essentielle, et surtout pour la ques-
tion qui nous intéresse, l’écriture, et ce qu’elle nous apprend sur le rapport
du langage et du monde.

Le texte canonique de la Bible hébraïque que nous connaissons a une
longue histoire derrière lui, longue de deux millénaires et demi. La critique
historique s’est acharnée depuis cent cinquante ans à trier et à ordonner les
diverses strates, à trouver et reconstituer dans le meilleur des cas des blocs
de texte homogènes du point de vue de la langue et à les dater autant que
faire se peut.

Pour ce qui nous concerne ici, il suffit de distinguer deux phases dans le
destin graphique de la Bible ; la première va des « origines » - évidemment
hors d’atteinte - au VIe siècle de notre ère : pendant ce temps, la Bible est
un ensemble de textes graphiés en un alphabet consonantique contextuel
notant l’hébreu, ensemble qui subit des transformations diverses, de contenu
et d’orthographe, mais qui finit par se stabiliser sans être vocalisé (seules les
consonnes sont écrites) ; la seconde phase est celle qui produit l’état de la
Bible hébraïque traditionnelle de la Synagogue texte dit massorétique, du
nom des rabbins qui l’ont établi entre le VIe et le IXe siècle de notre ère - où
triomphent et la recension orthodoxe des contenus et la vocalisation interne
du texte, vocalisation graphique qui ne toucha pourtant jamais au nom de
Yahvé.

Nous allons tester la notion d’« alphabet contextuel en son rapport à la
langue », envisagée plus haut. Pour cela, il faut faire un détour par Moïse,
Yahvé, les Hébreux, le « mont Sinaï » et l’Alliance. Détour qui nécessite un
résumé du récit biblique.

Les Hébreux étaient malheureux en Égypte ; Moïse, inspiré par Yahvé,
qui n’était pas encore le dieu des Hébreux, les en fit sortir - on se souvient du
« passage de la mer Rouge » - et les entraîna dans un long périple au désert,
jusqu’à ce qu’ils viennent rendre hommage à Yahvé sur la montagne ; c’est là
que Yahvé se révéla aux Hébreux et que fut scellée l’Alliance ; dans l’Alliance
Yahvé et son peuple se trouvent liés l’un à l’autre : par l’assurance, pour les
Hébreux, de parvenir en Canaan, pays « ruisselant de crème et de miel » et
d’y prospérer, en échange de quoi ils s’engagent à reconnaître Yahvé comme
leur dieu et à observer ses préceptes, dont la tradition hébraïque a conservé
au moins les traits essentiels sous la forme du Décalogue.

Dans le texte - Exode XXIV - qui relate le moment où a été ratifiée
l’Alliance, il apparaît que les lois ont été écrites par Moïse sur un rouleau ;
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ailleurs - au moment de l’épisode du veau d’or - Yahvé donne à Moïse deux
tables de pierre inscrites de son doigt - Exode XXXI. Peu nous importe ici
que ces récits aient été composés bien après le milieu du XIIIe siècle avant
notre ère, puisque l’essentiel est la forme graphique de l’Alliance. Laquelle ?
Pour essayer de s’en faire une idée, il faut revenir en arrière, au moment où, p.109
dans le récit biblique toujours, Yahvé se révèle à Moïse et l’exhorte à sortir
les Hébreux d’Égypte ; Moïse répond :

« Me voici prêt à aller trouver les Israélites et à leur dire : ‘Le dieu
de vos pères m’a envoyé vers vous !’ Mais s’ils me demandent :
‘Quel est son nom?’, que faut-il leur répondre ? »

Et Dieu dit à Moïse :

« Je-suis qui Je-suis. »

Et il ajouta :

« Voilà ce qu’il te faudra dire aux Israélites : ‘Je-suis’ m’a envoyé
à vous... ‘Il est’ : le dieu de vos pères, le dieu d’Abraham, le dieu
d’Isaac, le dieu de Jacob, m’a envoyé à vous. Tel est mon nom à
jamais » (Exode, III, 13-15).

‘Je-suis’ ou ‘il-est’ n’est rien d’autre que le nom propre de Yahvé, graphié
avec quatre consonnes : YHWH, un mot-énigme philologiquement inanaly-
sable, mais qui évoque deux formes bâties en hébreu sur la racine HWY
« être » ; si nous le transcrivons par Yahvé, en le vocalisant, c’est grâce
aux transcriptions grecques du Ier siècle de notre ère, car jamais la tradition
hébraïque écrite n’a noté les voyelles du nom divin (alors qu’elles étaient
connues) ; bien au contraire, elle a brouillé les pistes.

On a vu précédemment que les alphabets sémitiques étaient contextuels
en ce qu’ils isolent le mot, graphié selon ses seules consonnes et présenté à
chaque fois comme une énigme à résoudre par le lecteur qui connaît la langue
en sa structure et l’environnement grammatical où apparaît le mot. Ici, dans
la phrase où Yahvé se nomme, « Je-suis qui Je-suis », dans une phrase
où une même forme verbale, plus ou moins bâtarde, encadre un pronom
relatif en soi vide de sens, il n’y a pas d’environnement grammatical qui
permette de vocaliser et donc de comprendre, ou de comprendre et donc de
vocaliser, puisque les deux opérations s’identifient dans la lecture ; ce qui
permet de vocaliser le sigle YHVH n’est pas la phrase où il apparaît pour
être défini, mais la connaissance de Qui se cache dans la non-intelligibilité
du sigle YHWH, Qui est Yahvé : l’acte de foi qui accepte son existence. Le
contexte de Yahvé est Yahvé lui-même.

La version graphique de l’Alliance ne réside pas seulement dans le fait
que l’écriture en fasse partie – « rouleau » ou « tables de la loi ». Elle est
contenue dans l’énigme de Yahvé, énigme de la graphie, énigme du nom,
énigme du dieu.
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Certes, ce n’est pas l’alphabet contextuel qui a produit une pareille
conception de la divinité en son abstraction. L’énigme du nom de Dieu n’a
sans doute pas été posée d’emblée (puisqu’à l’origine le nom de Yahvé est
peut-être celui d’une montagne, et non pas une forme du verbe « être ») ;
mais il est clair que la réflexion théologique hébraïque a exploité l’assonance
du nom de Yahvé avec des formes verbales de « être » et les possibilités de
graphie énigmatique de l’alphabet consonantique. Quoi qu’il en soit, expri-
mer l’énigme de l’essence de la divinité par l’énigme de son nom sous forme
d’énigme graphique eût été impossible, au Xe siècle avant notre ère, dans
un cunéiforme idéographique - qui ne représente pas des formes grammati-
cales conjuguées sans l’ajout de signes étrangers au verbe mais spécifiant sa
forme grammaticale 12, comme dans un système syllabique qui note la parole
entendue 13.

Il y a une adéquation bien extraordinaire entre le caractère énigmatique
de la graphie alphabétique contextuelle, le nom de Yahvé et la phrase mys- p.110
térieuse dans laquelle il se nomme. On peut se demander si cette adéquation
n’a pas débordé du nom de Yahvé, si elle n’a pas coloré, au moins tendan-
ciellement, chez les Hébreux, le rapport entre le langage et le monde, entre
l’utilisateur de la graphie hébraïque et le langage. C’est le cas, ainsi que
l’implique Jean Koenig :

« Dès qu’un texte (biblique) vieillissait et ne correspondait plus
aux habitudes de pensée et aux préoccupations contemporaines,
son intelligence devenait difficile. La tradition intervenait alors
pour fixer la lecture, c’est-à-dire le vocalisme et le sens, deux no-
tions qui tendent à s’identifier, puisque l’on ne peut restituer le
vocalisme et lire que si l’on comprend le texte. De la sorte, la
tradition présentait cette particularité, si surprenante pour nos
habitudes littéraires, de venir s’insérer dans le cœur même du
texte. Elle n’était pas, du moins sous sa forme élémentaire de vo-
calisme, une adjonction extérieure, mais bien une partie du texte,
virtuelle puisque non écrite et cependant organique, puisque sans
elle le texte devenait inintelligible et hors d’usage [6]. »

Pareille écriture renforce donc considérablement la tradition, déjà pré-
sente dans l’écriture et dans le fait religieux. Elle pose la langue comme seule
exégèse possible, au détriment de l’articulation des faits, des idées ; tout le
texte se trouve pris dans la langue, qui devient contextuelle elle-même ; la
langue n’est plus ce qui, du langage, circule entre l’homme qui écrit et le
monde, elle contient presque le monde, puisque le livre fondateur le contient
ou l’explicite et que c’est précisément de ce contenu, de cette explication

12. Voir à ce sujet Jean-Marie Durand, « Diffusion et pratiques des écritures cunéiformes
au Proche-Orient ancien », L’Espace et la Lettre, Paris, Christian Bourgois, 1977.
13. C’est par ailleurs structurellement impossible dans un alphabet décontextualisé.
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dont on a besoin 14.
Mais ces quelques phrases ne disent rien de plus que le principe même de

l’alphabet contextuel sémitique ; on ne sort pas vraiment d’un cercle vicieux,
qui va de l’alphabet contextuel consonantique à l’énigme du mot, de là à
la vocalisation, de la vocalisation à la racine tri-consonantique, de la racine
triconsonantique à l’alphabet contextuel. Situation théoriquement insuppor-
table. Et pourtant vraie.

En Grèce :
l’individu, le langage et le monde

Les signes de l’alphabet décontextualisé ne se réfèrent ni à des choses du
monde - comme les pictogrammes - ni à des choses du langage comme les
idéogrammes, les signes d’un syllabaire, les mots de l’alphabet contextuel ;
l’alphabet décontextualisé n’offre aucun support graphique pour exprimer
une quelconque relation entre les choses du langage et les choses du monde :
au contraire de ce qui se passe avec l’utilisateur de l’alphabet contextuel,
qui s’inscrit par l’écriture dans la relation : choses du langage, choses de
la langue, choses du monde, l’utilisateur de l’alphabet décontextualisé se
trouve, avec l’illusion graphique de sa parole intérieure, comme investi par
le langage tout entier. L’alphabet décontextualisé signifie une appropriation
extraordinairement intime du langage, fondée dans la séparation des choses
du langage d’avec les choses du monde : il met chaque sujet, qui par définition
dispose du langage et de la parole intérieure, au centre de l’acte d’écrire.

Quel effet cette improbable invention a-t-elle eu, en Grèce ? Qu’est-ce qui
caractérise les productions graphiques grecques ?

Cette dernière question, qui a récemment fasciné les historiens de la pen-
sée grecque, n’a qu’une réponse : l’usage personnel de l’écriture. Ainsi s’ex- p.111
prime Baudoin Jurdant :

« C’est bien là ce qui frappe le plus dès qu’on prend connais-
sance des premiers textes alphabétiques grecs : l’écriture exprime
d’emblée le déploiement de l’espace privé de la conscience hu-
maine, elle traduit l’émergence d’une pensée individuelle, lourde
d’émotion poétique, comme l’attestent les fragments d’Archi-
loque, d’Alcée ou de Sappho, à la fin du VIIe siècle 15. »

Autrement dit, les premiers utilisateurs littéraires de l’alphabet grec ont
écrit des textes où ils disent « je » ; ainsi Hésiode, dont l’œuvre fut au moins

14. Il semble bien que ce qui s’est linguistico-graphiquement joué pour la Bible et les
Hébreux se soit rejoué pour le Coran et les Arabes ; on peut lire dans ce sens — qui n’est
pas prévu par l’auteur — R. Arnaldez, « Les puissances de la langue arabe », Le Genre
humain, no 21 (1990).
15. Écriture, monnaie et connaissance, op. cit., p. 15. Voir aussi M. Finley, Mythe,

mémoire, histoire, trad. fr. J. Cartier, Y. Llavador, Paris, Flammarion, 1981.
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dictée si ce n’est écrite, s’adresse-t-il dans Les Travaux et les Jours à son
frère Persès, qui l’a spolié de ses biens familiaux, pour lui faire la morale.

Au « je » des poètes s’ajoute un fait moins connu et beaucoup plus sur-
prenant : du VIIIe à la fin du Ve siècle ont été produits en Grèce des « objets
parlants », des objets — objets votifs, inscriptions funéraires — portant un
texte où l’objet lui-même dit « je », par exemple un tombeau inscrit : « Je
suis le mémorial de Glaukos 16. » On ne peut donc ni historiquement ni théo-
riquement disjoindre le « je » des poètes du « je » des objets parlants. Il
faut poser ensemble la question de la nature de ces « je » des Grecs quand ils
commencent à explorer leur écriture. Pour cela, un détour par la linguistique
s’impose.

Dans ses Problèmes de linguistique générale, Émile Benveniste énonce
deux idées fondamentales :

1. « Le langage n’est possible que parce que chaque locuteur
se pose comme sujet, en renvoyant à lui-même comme je
dans son discours. (...) C’est un fait remarquable — mais
qui pense à le remarquer tant il est familier ? — que parmi
les signes d’une langue, de quelque type, époque ou région
qu’elle soit, jamais ne manquent les ‘pronoms personnels’. »

2. « Or ces pronoms se distinguent de toutes les désignations
que la langue articule, en ceci : ils ne renvoient ni à un
concept ni à un individu. Il n’y a pas de concept ‘je’ en-
globant tous les je qui s’énoncent à tout instant dans les
bouches de tous les locuteurs, au sens où il y a un concept
‘arbre’ auquel se ramènent tous les emplois individuels de
arbre [1]. »

De la même façon que le signe de l’alphabet décontextualisé est un pur
signe (n’est pas un objet du monde) et ne se réfère ni à une chose du monde
(comme le pictogramme), ni à une chose du langage (comme la syllabe,
comme le mot), mais renvoie à la manipulation de l’appareil phonatoire,
condition organique du langage, le « je » est une pure entité lexicale, qui
se réfère à de l’indéfinition : tous ceux qui disent « je » et personne en
particulier, et renvoie à la condition expresse du langage, dire « je ».

En n’offrant aucun support graphique au rapport des choses du langage
aux choses du monde et en mettant le sujet et sa parole intérieure au centre
de l’acte d’écriture, l’alphabet décontextualisé livre le « je » à la fois à son

16. Jesper Svenbro, « J’écris, donc je m’efface. L’énonciation dans les premières ins-
criptions grecques », in Les Savoirs de l’écriture en Grèce ancienne, M. Detienne (éd.),
Presses universitaires de Lille, 1987 (repris in Phrasikleia. Anthropologie de la lecture en
Grèce ancienne, Paris, La Découverte, 1988). Svenbro voit très bien que le « je » des
« objets parlants » est un problème graphique, qu’il « résout , à ma stupéfaction, par
l’étymologie indo-européenne du mot grec egô, laquelle impliquerait pour egô le sens de
« icité », formule très heideggérienne vraiment !
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indéfinition et à son caractère universel. Ainsi a-t-on pu faire dire « je » à
des objets : puisque le « je » est indéfini, puisque le « je » est au cœur et
du langage et de l’écriture.

Le « je » des objets parlants ne se réfère pas à un sujet parlant, car il
est le langage en cours d’objectivation par l’écriture. Il y a eu deux façons,
en Grèce du VIIe siècle, d’objectiver le langage : par le « je » des poètes, p.112
fortes personnalités qui se sont mises en scène dans l’acte d’écriture, et par
celui des objets parlants, l’une et l’autre se faisant dans la distanciation ; car
le « je » inscrit sur un tombeau fait en ultime instance parler-écrire un mort
(« Je suis le mémorial de Glaukos » devant se comprendre : « Moi, Glaukos,
j’écris que ce tombeau est mon mémorial ») comme Archiloque parle de lui-
même dans la dérision, parle de lui-même comme d’un autre et en ce sens
s’inscrit dans l’universel et du langage et de la condition humaine.

Au demeurant, le « déploiement » en Grèce dès le VIIe siècle « de l’es-
pace privé de la conscience humaine » n’est pas la conséquence du seul usage
de l’alphabet décontextualisé : un grand nombre de facteurs appartenant à
l’histoire grecque - et non grecque - sont en jeu, dont la rupture du temps
duratif du mythe au bénéfice de l’opposition passé-présent (sur la ligne du
temps) et la nécessaire responsabilité de celui qui parle au sein de l’espace
public. Pourtant l’alphabet décontextualisé n’y est pas étranger, qui accom-
pagne la cité en son développement.

En Mésopotamie, la valeur sociale d’un scribe se mesurait au nombre
de signes, surtout idéographiques, qu’il connaissait ; en Iran, au nombre de
langues et d’écritures ; en Israël, le scribe le plus honoré s’identifiait à celui
qui approchait de plus près les textes les plus sacrés. Hiérarchie et verticalité
étaient donc inscrites dans les stratégies graphiques de ces civilisations. Ce
n’est pas le cas en Grèce, car le « je » fondamental du langage investit le
cœur de l’écriture dans l’illusion de la parole intérieure ; tous les êtres par-
lants disent « je » et sont égaux sur le plan du langage : l’horizontalité -
celle du langage - est inscrite dans l’alphabet décontextualisé.

Objectivation du langage, objectivation de l’espace

Parmi les grandes réalisations grecques se trouve assurément le dévelop-
pement des mathématiques dans le domaine de la géométrie. Avant de mettre
en place le rapport qui unit le graphique aux mathématiques, il nous faut
quelques définitions de base et un exemple, celui du Ménon de Platon.

— La géométrie pythagoricienne est une invention purement grecque 17 ;
il faut entendre par là que si les Égyptiens avaient la pratique du théo-
rème attribué à Pythagore, s’ils faisaient des dessins apparemment géo-
métriques pour construire des pyramides et des tombeaux ainsi que

17. Árpád Szabô, Les Débuts des mathématiques grecques, Paris, Vrin, 1977, p. 391 et
sq.

*
Édition et mise en page réalisées par Noémie Ponton dans le cadre du cours de

programmation éditoriale d’Éric Guichard - Enssib - Année universitaire 2014-2015

22



Le tout, l’énigme et l’illusion – Clarisse Herrenschmidt

pour faire de la stéréotomie, la géométrie est autre chose, elle qui a
pour objet l’étude de l’espace et des figures qu’on peut y imaginer : la
géométrie signifie l’objectivation de l’espace, ce que ne fait pas un usage
pratique de notions géométriques mises en œuvre dans l’astronomie ou
la stéréotomie.

— La géométrie n’est pas première, mais seconde : elle dérive de questions
d’algèbre insolubles à l’intérieur de l’algèbre. Si l’arithmétique et l’al-
gèbre nécessitent l’écriture, elles manipulent des nombres, des chiffres,
qui sont tout à la fois des objets du monde sensible et des objets gra-
phiques, comme les pictogrammes et les idéogrammes. Or la géométrie
des pythagoriciens s’enracine dans la question du nombre, puisqu’ils
se sont intéressés à leurs propriétés, en termes mystiques et mathé-
matiques. Au plan mathématique le problème des nombres irration-
nels et des grandeurs incommensurables s’est posé : or, étant donné la
conception pythagoricienne du nombre, celui-ci ne pouvait être résolu p.113
dans l’arithmétique et dans l’algèbre, dans les mathématiques rivées
au chiffre.

— La géométrie résout des problèmes algébriques insolubles en sortant de
l’algèbre, par un saut dans l’abstraction. Ce saut dans l’abstraction ne
s’effectue, comme on le croit d’ordinaire, ni par l’usage de dessins ni par
l’invention de l’axiome - qui demeure cependant une création grecque.
Si l’axiome constitue le fondement de l’histoire des mathématiques,
c’est le dégagement des mathématiques hors du langage qui constitue
le fondement de l’axiome ; celui-ci ne peut se réaliser que par l’objec-
tivation de l’espace dans la géométrie, objectivation indissociable de
celle du langage dans l’alphabet décontextualisé.

Qu’est-ce qui est à l’origine de la géométrie pythagoricienne ? Réponse :
la solution par la géométrie d’un - ou de plusieurs - problèmes arithmétiques
insolubles ; à la base, il y a la science des nombres des pythagoriciens. Prenons
l’exemple de Szabó 18 :

« Les arithméticiens pythagoriciens ont certainement connu la
proposition suivante : ‘entre un nombre et son double il n’y a pas
de nombre moyen proportionnel’ ».

La « solution » de ce problème nécessite plusieurs opérations :

— au lieu d’un nombre a on prend un segment de droite quelconque a ;

— sur la base de ce segment a on construit alors un carré de côté a ;

— pour trouver le double du carré de côté a, on cherche le segment qui
permet d’obtenir le carré dont l’aire est le double de celle du carré de
côté a.

18. Ibid., p. 373.
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Figure 1 – Carré de côté deux pieds (contient quatre petits carrés)

Et l’on refait pas à pas la découverte que Socrate fait faire à l’esclave du
Ménon de Platon. Je cite Szabó :

« Comment obtenir un carré double d’un carré de côté deux
pieds ? Autrement dit, quelle sera la longueur, exprimée numéri-
quement, du côté du carré dont la surface est double de celle du
carré donné de côté deux pieds ?

L’esclave commence par imaginer que pour doubler la surface du
carré il faut doubler le côté ;

Socrate lui montre que si l’on double le côté la surface n’est pas
doublée mais quadruplée (la surface du carré de côté quatre pieds
est composée de seize petits carrés). (...) L’esclave émet alors
l’hypothèse que c’est le carré de côté trois pieds qui aurait une
surface double de celle du carré de côté deux pieds.
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v
p.114

Mais Socrate montre sur un autre dessin que la surface du carré
de côté trois pieds est composée de neuf petits carrés, et qu’elle
n’est donc pas le double de celle du premier carré. (...) Socrate
montre sur un troisième dessin que la diagonale, qui partage la
surface du carré de côté deux pieds en deux triangles isocèles
égaux, peut être prise comme côté pour construire un nouveau
carré dont la surface est égale au double de la surface du premier
carré » 19

- puisque le carré de côté deux pieds contient deux triangles isocèles égaux
et que le nouveau carré en contient quatre.

Quelles sont les opérations qui sous-tendent ces opérations ?

— la réduction du carré de côté deux pieds en ses parties constituantes
égales qui sont soit données puisque ce carré a « deux pieds par côté »
(en termes mathématiques : les quatre petits carrés sont obtenus par
les médiatrices des côtés), soit obtenues par la diagonale de ce carré
qui produit deux triangles isocèles égaux ;

— l’autonomisation de ces parties, petits carrés de côté un pied et tri-
angles isocèles, puisque la comparaison entre les aires des différents
carrés (carré de côté deux pieds, trois pieds, quatre pieds, carré de côté

19. Ibid., p. 371 et sq. J’ai dû transformer légèrement la traduction française, qui est
pénible.
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formé par le segment recherché : la diagonale) se fait en comptant un
à un les petits carrés ou les triangles isocèles ;

— l’introduction, au cœur du problème, de figures graphiques et ima-
ginaires, graphiques en ce qu’elles sont données par Socrate au pe-
tit esclave, imaginaires, ou intelligibles, en ce qu’elles sont admises
ou reconnues par l’esclave, cet être fruste, analphabète et néanmoins
homme, ayant des idées innées. Pourtant ce n’est pas sur l’existence
de ces figures graphiques que nous allons retomber sur nos pieds, bien
au contraire, car à diverses occasions Platon se moque des géomètres
qui emploient « un langage erroné et ridicule » ; « ils disent ‘carrer’ et
‘construire’, comme si l’important dans leur activité était d’accomplir
ces opérations et non pas la connaissance elle-même » 20 ; pour Platon
le but de la géométrie est la connaissance de réalités éternelles et non
pas la réalisation d’objets périssables.

En quoi est-ce que cela concerne l’écriture, très exactement l’alphabet
décontextualisé ? La solution du problème arithmétique insoluble en arith-
métique grecque (entendez à l’intérieur de la définition du nombre dans l’An-
tiquité) se fait dans le Ménon selon le fil des mêmes opérations qui ont permis
l’invention de l’alphabet décontextualisé. Voyons comment :

— à la réduction du carré de côté deux pieds en ses parties répond l’opéra-
tion qui a consisté à faire éclater l’énigme graphique du mot sémitique
(le mot énigme étant ici analogiquement le carré de côté deux pieds),
pour produire les signes consonantiques constitutifs de l’énigme (ana-
logiquement : les petits carrés constitutifs, car donnés par Platon, du
carré de côté deux pieds) et les signes des voyelles qui n’existaient pas
dans le mot énigme (analogiquement : les triangles qui ne sont pas
constitutifs du carré de côté deux pieds, qui ne sont pas donnés, mais
obtenus par l’introduction d’une figure nouvelle, la diagonale) ; p.115

— à l’autonomisation des petits carrés et des triangles isocèles obtenus
par réduction et servant à exprimer la forme des nouveaux carrés ré-
pond l’autonomisation graphique des lettres de l’alphabet grec, qui
recomposent en leur association nécessaire, toutes les entités lexicales
possibles de la langue ;

— à la manipulation de ce qu’on appelle les « idées innées » ou les « réa-
lités éternelles » platoniciennes - peut-être plutôt de ce que Platon
lui-même appelle la dianoia, qui est « le mode de connaissance du géo-
mètre », qui « est au-dessus de la simple doxa (c’est-à-dire au-dessus
de la pure sensation) mais qu’on ne peut pas mettre au même niveau
que la connaissance purement intellectuelle qui appartient à l’enten-
dement, au nous » 21 ; ou bien, autrement dit, à la manipulation des

20. Id., p. 338.
21. Id., p. 343.
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« images mentales » [8] nécessaires à des procédures de calcul mental,
correspond la manipulation du non-conscient phonatoire du lecteur en
régime alphabétique décontextualisé ; de la même façon que le non-
conscient phonatoire est la condition du langage, mais demeure son
double organique et obscur, les « images mentales » ou les « idées »
platoniciennes sont étrangères en elles-mêmes à la mathématique mais
en conditionnent la possibilité et l’exercice.

Ces opérations analogiquement semblables amènent au même résultat
réel : l’objectivation du langage dans l’alphabet décontextualisé et celle de
l’espace dans la géométrie.

Si l’alphabet décontextualisé objective le langage en mettant au cœur de
l’écriture et le « dire je » universel du langage et le « je » singulier du sujet
lisant-écrivant, la géométrie des Grecs, ici celle de Platon, objective l’espace
en mettant au cœur de la démonstration géométrique les idées que le mental
de tout être humain peut projeter dans l’espace ; dans la pensée de Platon,
c’est une seule fonction mentale, la dianoia, qui est à la fois « le mode de
connaissance du géomètre », par quoi le géomètre reconnaît et figure dans
l’espace les images qu’il porte en lui et, en quelque sorte, la condition du
langage, c’est-à-dire « la cause de l’appellation donnée à chaque chose » et
ce qui permet à l’individu parlant d’articuler un mot qu’il a dans l’esprit
(Cratyle, 416c et 434e, ici avec le verbe dianooumai).

La géométrie des Grecs naît dans l’exercice de l’alphabet décontextualisé ;
l’objectivation du langage a entraîné l’objectivation de l’espace.

Et cela inaugure un phénomène essentiel pour toute l’histoire de la ma-
thématique ultérieure : la sortie tendancielle de la mathématique hors du
langage, ou plus exactement l’usage métaphorique et analogique que la ma-
thématique fait de la langue ; désormais la mathématique instrumentalise
analogiquement la langue pour créer le monde qu’elle explore : elle crée son
propre monde, qui n’est pas le monde tel qu’il est, qui n’est plus le monde
tel que le langage le piège, mais qui est son monde à elle. Ainsi se fonde
l’axiome : objet mathématique exprimé dans le distanciation d’avec le lan-
gage, mais objet servant à l’exploration ultérieure, devenant point d’appui
d’où partir pour de nouvelles aventures, pour la conquête de continents neufs
que crée, en les explorant, le mathématicien ; autant de pierres jetées dans
l’eau d’un fleuve qui deviennent des îles où poser le pied, mais ne le de-
viennent que parce que le voyageur les a cherchées, trouvées, choisies, jetées
et qu’il s’est confié à elles.

p.116

Le langage tel qu’en lui-même

« socrate : Voyons, Cratyle, s’il n’y a moyen de nous entendre.
N’admettras-tu pas que le nom est une chose, et que l’objet au-
quel appartient le nom en est une autre ? - cratyle : Si. »
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(Cratyle, 430a, trad. L. Méridier, Paris, 1931.)

Platon, dans le Cratyle résout la question du rapport des choses du lan-
gage aux choses du monde.

Mais le problème n’est pas du tout posé ainsi d’emblée ; il l’est de façon
bien plus fine, plus spirituelle et pour finir plus drôle - car il faut lire le Cratyle
avec l’intention de rire, comme Platon l’a écrit. Le principal contradicteur
de Socrate (de 383 à 428b) s’appelle Hermogène : il est fils d’Hipponicos, il a
des embarras d’argent, mais, comme dit Cratyle par la bouche d’Hermogène
« Ton nom n’est pas Hermogène, même si tout le monde te le donne »
(383b). En bref, Hermogène n’est pas « Hermogène » (384c, 407e, 408b,
429c). Selon le fil de cette plaisanterie limpide et discrète, Platon brode un
dialogue d’une éblouissante virtuosité, en forme de fleur au cœur sombre,
aux pétales couleur de soleil.

Car Platon sait très bien qu’il n’y a aucun rapport déterminé entre une
chose du monde et le nom qu’elle porte, sans quoi Socrate ne dirait pas
à Cratyle la phrase citée plus haut. Il le sait d’autant mieux qu’existent
parmi les hommes plusieurs langues auxquelles le Cratyle fait plusieurs fois
allusion : les langues barbares (390a, 416a, 422d) face au grec, et à l’intérieur
du grec la langue d’Homère, la langue de Platon et de ses interlocuteurs ainsi
que les dialectes grecs passés ou présents (417c, 404c-d, 405c, 407a, 418b).

Pourtant la réflexion continue et persiste à chercher une « justesse »
entre le nom de la chose et la chose :

« socrate : La justesse d’un nom, suivant nous, consiste à faire
voir la nature de la chose. Trouvons-nous cette définition suffi-
sante ? - cratyle : À mon avis, elle l’est parfaitement, Socrate »
(428e.)

Et Socrate de se livrer à d’extraordinaires « étymologies », associations
de son et de sens qui traversent le lexique grec dans le désordre, par exemple
celle de grec deilia, la « lâcheté » : « deilia désigne un lien qui enchaîne
l’âme fortement ; car lian (« très ») exprime une force. La lâcheté (deilia)
sera donc un lien (desmos), le lien fort (lian) et le plus puissant de l’âme »
(415c). Quelles opérations indiquent la justesse du mot grec deilia avec la
« lâcheté », c’est-à-dire la relation d’identité entre l’objet du langage et l’ob-
jet du monde ? Celle de l’addition de la syllabe de de desmos à la syllabe
lia de lian, celles de la disparition du groupe -smos- de desmos et du -n- de
lian, enfin celle de l’apparition d’un iota entre de et lia ; Platon ne justifie
nullement ces opérations, il s’en moque. Mais de toute façon l’explication
de la justesse des noms par l’étymologie ne marche pas, puisque Hermogène
ne s’appelle pas « Hermogène », n’étant pas de la race d’Hermès (en grec
Hermogenês signifie « de la race d’Hermès ». Si la « justesse » des noms
échappe à l’étymologie, qui ne peut s’exercer selon les vues de Platon que
sur des noms décomposables en plusieurs autres, il faut s’attaquer « aux
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noms premiers », ceux qui servent à décomposer. Qui sont-ils, ces noms pre-
miers ? Les lettres : voyelles, consonnes (dites en grec : aphonos « sans
son ») et semi-voyelles. Platon pense donc visiblement le langage à l’inté-
rieur de l’écriture alphabétique grecque, sachant très bien que les signes qui
notent des consonnes notent des non-sons. Ces « noms premiers » possèdent
en eux-mêmes quelque chose comme une couleur sémantique ou une valeur
philosophique. Ainsi le l a la valeur du lisse, le r la valeur du mouvement : p.117

« socrate : R je le répète, c’est un instrument fort propre à
rendre le mouvement (...) : dans le mot même de rhein (‘couler’)
et dans celui de rhoê (‘le courant’) » (426d).

Tous les noms sont donc justes, procédant du mélange des lettres qui
possèdent, chacune, une valeur sémantique. Le problème serait-il réglé ? Avec
Hermogène, oui. Exit Hermogène. Entrat Cratyle.

Cratyle est d’accord : la méthode étymologique ne vaut rien, puisque Her-
mogène ne s’appelle pas « Hermogène ». Si la première méthode d’explication
de la justesse des noms est mauvaise, la seconde est peut-être meilleure, celle
qui passe par les « noms premiers », les lettres. Or elle aussi cale immédiate-
ment avec l’explication de grec sklêros « dur » (434c-e) ; pourquoi ? Socrate
fait admettre à Cratyle que les valeurs du r sont celles du mouvement et de
la dureté, que la valeur du l est celle du lisse et du doux. Donc le l de sklêros
ne devrait pas y être, il faut y substituer un r, qui a valeur de dur, nécessaire
à la justesse du mot qui veut dire « dur » ; mais si l’on substitue un r au
l de sklêros, eh bien on ne pourra plus s’entendre, car aucun Grec ne va
comprendre que le mot « juste » nouvellement inventé, *skrêros !, veut dire
« dur ». Donc l’explication par les noms premiers est également caduque.

Que reste-t-il ? Accepter la convention qui lie la chose du monde à son
nom, chose du langage. C’est ce que fait Socrate, alors qu’il s’est battu contre
Hermogène au nom du fait qu’il ne s’appelle pas « Hermogène », contre la
convention plusieurs fois défendue par Hermogène et Cratyle ; ainsi parle
Socrate :

« Je crains (...) qu’on ne soit forcé de recourir encore, pour la
justesse des noms, à cet expédient grossier qu’est la convention »,
(435c).

Mais cette acceptation n’est morose qu’en apparence - et c’est tout l’art
de Platon. Rendu au cœur du problème, il reste au philosophe à investir le
langage pour aller au monde, comme dit Socrate :

« On peut acquérir par les noms une connaissance des choses
aussi parfaite que possible » (439a)

Et à philosopher :

« Il faut apprendre et rechercher les choses en partant d’elles-
mêmes bien plutôt que des noms » (439b).
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Mais Platon sait bien que cette opération se fait dans le langage. Il ne
reste qu’à philosopher, à retourner le langage sur lui-même.

Curieux voyage, au fil de la décontextualisation, depuis les pictogrammes
sumériens jusqu’au Cratyle de Platon.

Tous les pictogrammes, sumériens, proto-élamites, chinois, en compagnie
des hiéroglyphes égyptiens, disent d’abord que l’homme est dans le contexte,
inscrit dans l’identité du langage et du monde. Identité qui permet l’invention
de l’écriture et que l’écriture, en son développement, use. Ainsi se produit
une double décontextualisation : moins le graphisme se réfère à des choses
du langage, plus l’écriture est décontextualisée ; plus l’écriture est décontex-
tualisée, plus le langage est visible ; plus le langage est visible, plus l’homme
objective le langage et s’objective dans le langage.

L’invention de l’écriture, même envisagée sur presque trois mille ans, et
parce qu’elle donne à voir l’homme dans le langage et dans le monde, pose
par rapport à elle-même un amont et un aval.

En amont, il faut reconnaître l’atemporalité radicale du pictogramme,
l’immanence qu’il exprime - dans les termes de Marcel Gauchet chair de
l’identité entre le langage et le monde. Plus en amont encore : l’invention
de l’écriture est le seul écho que nous renvoie l’invention du langage, l’homi- p.118
nisation première - langage né du choc entre l’homme et le monde, écriture
inventée dans le conflit réitéré entre l’homme et le temps.

En aval s’étendent des continents entiers. Qu’il s’agisse des relations entre
oral et écrit dans la cité grecque du Ve siècle, de celles entre les mathéma-
tiques, le langage et le graphique jusqu’à nos jours. De décrire les cultures
graphiques de l’Inde, de la Chine, du Japon... L’histoire n’est pas finie, et
l’étonnement est grand, quand on lit Roger Laufer [7], de voir que l’évolu-
tion de la typographie ressemble étrangement à une décontextualisation : le
contexte, ici, serait la tradition manuscrite de l’écrit copié. L’imprimerie a
commencé par se fondre dans cette tradition. L’échappement de la typogra-
phie fut pour finir assez lent - du XVe siècle à la Restauration ! - : abandon
des caractères gothiques, des ligatures (qui ressemblent à s’y méprendre à
des pictogrammes), aération du texte, insertion visuelle de la parole par le
saut à la ligne, jusqu’au « je » de Montaigne parti à la conquête de la voix
typographique - on dirait Archiloque -, à quoi fait suite le « je » de Descartes,
philosophique...

Platon en est venu à se poser la question du rapport du langage au monde
à cause de l’alphabet grec ; s’il l’a résolue par la convention : la chose et son
nom sont conventionnellement une, c’est parce qu’il pensait l’écrit comme
manuscrit, sorti de la main de l’homme. Après tout, la convention désigne
encore de l’usage, du légitime, de l’humain. Pour nous, dès lors qu’émerge
en nous cette question, nous restons face à un vide : la convention ne nous
est rien. Ne serait-ce pas parce que nous pensons le langage dans la typogra-
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phie industrielle, dans l’anonymat, dans la perte radicale de toute singularité
graphique ?

Graphiquement, nous sommes bien plus décontextualisés que les Grecs.
Pourtant, le langage reste le langage : le pont entre nous et les autres, entre
nous et le monde, le monde en nous, le filet où nous sommes, comme un
poisson dans l’eau.

Clarisse Herrenschmidt.
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Résumé

Le poème de Symmachos dédié à Arbinas dynaste de Xanthos
montre de forts emprunts à la littérature que contiennent les ins-
criptions royales achéménides. Ainsi peut-on dire que Xanthos fut la
chambre d’écho de Persépolis.

The poem written by Symmachos in honour of Arbinas, dynast of
Xanthos, contains some important features taken from the old Persian
literature as found in the royal achae-menian inscriptions. Thus it can
be said that Xanthos was the echo chamber of Persepolis.

Devant l’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres, J. Bousquet [2]
lut au début de l’année 1975 « un poème de dix-sept hexamètres suivi d’un
distique élégiaque donnant le nom de l’auteur, le devin Symmachos » et dédié
à Arbinas, fils de Gergis, dynaste de Xanthos ; la stèle qui porte le texte fut
réemployée sous l’empire et martelée sur les bords.

Très peu de temps après et devant la méme assemblée, L. Robert fit
sur le vers 15 du texte de Symmachos la remarque suivante [5] 1 : « Abinas
s’est distingué, comme le font les hommes σοφοι dans le tir à l’arc, la vertup.126
et les chevaux. Cette formule à elle seule, je pense, nous plonge dans un
milieu iranien ou profondément iranisé. C’est l’éthique perse, celle que nous
a transmise, sous la même formule lapidaire, Hérodote I, 136 : « de quinze
à vingt ans, les jeunes Perses apprennent seulement trois choses : monter à
cheval, tirer de l’arc et dire la vérité ».

Je voudrais montrer ici non seulement que L. Robert avait raison mais
que l’on peut aller plus loin que ne le permet son rapprochement avec Héro-
dote : de fait, le poème de Symmachos dédié à Arbinas entretient des rap-
ports assez surprenants avec les inscriptions achéménides et en particulier
avec DNb (ou XP 1).

Au demeurant il doit être clair que ma lecture quasiment iranocentriste
du texte grec a un défaut majeur : celui d’ignorer ce qui appartient à la
culture lycienne. Si pour moi le grec cache du perse, il cache aussi, et peut-
être surtout, du lycien.

1.....΄Αρβίν]ας πα`ϊς ΓέρΥ[ιος,.....

.....άρετής, ο vεκ[πόν ; .....

.....;στήλη] δύ ήδε έστη λvή λα θ[εάσθαι;

4......]ξας συνύσει δυνόσει τε κ[...

1. Les remarques de l’auteur sur le texte d’Arbinas se trouvent aux pages 326 et
sqq.
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άρ[χήι] έφ΄ ήλ¨ςίας Πύρσας έμ ΜΗΝ τρία άς[τη]
ξόνθον τε ΓΙίναρα καί εύλίμενον Τελ[εμησσόν]
πολλοϊσίΝ Λυκίοισι φόβον ΠαρΨχων έτυρό[ννει].
8. Τών μνημετα άνύθηκε 8εοί φραδάι ΄Απόλλ[ωνος].
Πυθώι έρωτήσα Λητώ με άνύθηκεν έαυτο[υ]
εικόνα, τών δύ έργων τό σχήμα έπιδείΚνυ[ταί άλκήν ;
Κτείνας ψόρ πολλός, ΠατΨρα εύκλείσας τ6ν Γ[ύρψιν],
12. Πολλὰ μέν άστεα ύπερσε, καλόν 88 κλύσς κ[ατὰ πάσαΝ ; ]
ψήν ΄Ασίαν ΄Αρβίνας έαυτώι ΠροΥόνοίς τε λέλοιιε
πάντα έμ πάσΙ πρέπων όσαπερ σοφοί άνδρες Τ[σασιν ;
τοξοσύνηι τε άρετήι τε ΪππωΝ τε διώγματα ειδ[ώς].
16. Εις ττλος έξ ΄ αρχής, ΄Αρβίνα, μεγ΄ αλα έργα τελ[ύσσας]
όθανότοισι θεοϊς κεχαριμμενα (!) δώρα δ[ύδωκας].
Σύμμαχος Εέμήδεος Πελλανεϋς μόντις ά[μύμων]
δώρον έτευξε ύλεγήια ΄Αρβίναι εύΣυνέτως.

1-4 Arbinas, fils de Gergis ... de la vertu dont la dépouille ? (la
stèle ?) ... qu’on voit ici dressée rappelle ... par son intelligence
et sa puissance...

5-7 Dès sa prime jeunesse il conquit en un mois trois forteresses,
Xanthos, Pinara et le beau port de Telmessos, répandant la
crainte dans la masse des Lyciens il en fut le tyran.

8-10 C’est ce que commémore cette dédicace, à l’instigation du
dieu Apollon, qu’il fit interroger à Pythô. A Létô il me dédia,
moi sa propre statue, dont la posture exprime l’éclat ? ? de
ses exploits.

11-15 Il massacra beaucoup de gens et glorifia son père Gergis,
conquérant maintes cités. Arbinas à travers la terre d’Asie p.127
(entière ?) laisse une gloire magnifique pour lui même et ses
ancêtres, distingué parmi tous en toutes choses, précisément
en ce que savent ( ?) les hommes habiles, (instruit ? dans) le
tir à l’arc, le courage et l’équitation.

16-17 Du début à la fin, Arbinas, tu accomplis de grands exploits,
et tu as offert aux dieux immortels d’agréables présents.

Symmachos, fils d’Eumédès, de Pellana, devin sans reproche, a
composé cette élégie, présent pour Arbinas, témoignage de
son art 2.

2. A. Balland a bien voulu passer un moment avec moi pour discuter de ce texte.
Qu’il trouve ici l’expression de ma reconnaissance.
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1. Le début et la fin du vers 4 sont endommagés ; il n’en reste pas moins
que les deux mots lisibles συνΨσει δυνόσει τε κ [... « par (son) intelligence, par
(sa) puissance » sont très probablement des qualités qui définissent Arbinas.
Ce sont ces qualités qui ont retenu mon attention, dans ta mesure où elles
évoquent pour moi un passage de DNb, inscription du tombeau de Darius,
ou XP 1, sa copie avec variante par Xerxes 3.

DNb 1-5 « Ahouramazdâ est le grand dieu, qui a créé la luxu-
riance que l’on voit, qui a créé le bonheur pour l’homme, qui a
répandu sur Darius le roi (sur Xerxès le roi, XP1) l’intelligence
(xratu) et l’efficience (aruvasta) ».

1.1. — Pour comprendre le vp xratu, dont c’est ici la seule attestation
en vieux-perse, il faut savoir que ce mot signifie « puissance mentale » en
védique, « intelligence » en gâthique - d’après J. Kellens - et « sagesse » en
moyen-perse (sois la forme xerad). Le mot perse tient soit du gâthique, soit
du moyen-perse : je pencherais, pour des raisons indépendantes du texte de
Symmachos, pour la première solution. Aruvasta est inconnu en avestique ;
mais son emprunt en arménien, produisant le sens de « habileté, capacité,
art » nous indique vaguement les sens qu’il faut chercher en vieux-perses 4.
Au demeurant, il est pour une fois possible de faire une analyse interne de
DNb pour définir sémantiquement aruvasta. Le mot est attesté dans deux
contextes différents :

DNb 31-23 : « voilà (dans ce qui précède) mon aruvasta sur mon
esprit (manah) et sur ma compréhension (usiy) ;
DNb 32-35 : « voici (dans ce qui va suivre) encore mon aruvasta
tel que mon corps est fort : comme chef de guerre je suis un bon
chef de guerre...

3. Les références et les lignes sont celles relatives au texte de Darius, simplement
parce que c’est l’original ; le texte de Xerxès présente des particularités linguistiques,
sémantiques et littéraires qui ne me retiendront pas ici. L’édition de DNb est aujourd’hui
celle de W. H[NZ, AItiranische Funde und Forschungen, Halle 1969. Pour la compréhension
de certains passages particulièrement ardus il faut se servir de K. HOFFMANN, « Altpers.
afuvàya » Aufsatze zur Iranistik, Wiesbaden (1976) et de N. SIIS-WliilAiS « The final
paragraph of the tomb - inscription of Darius I (DNb, 50-60) » BSOAS XLIV, 1, (1981),
pp. 1-7. Pour les autres textes, Bisotun, DPe, DPd, on se réfère à KENT, Old Persian
Grammar Texts Lexicon American Oriental Series vol. 33, New Haven (1953), qui est
aujourd’hui bien vieilli mais non remplacé. Il est entendu que mes traductions n’appellent
pas ici de commentaire philologique et qu’elles sont, à l’occasion, assez libres. sinon, assez
libres.

4. Il faut donc reprendre et transformer les idées de Benveniste à propos de DNb,
« Etudes iraniennes », TPhS 1948, pp. 39-78. J. KELLENS comprend xratu par « intelli-
gence » dans son étude sur les Gâthâs à paraître.
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Aruvasta est donc une force, une capacité, une faculté qui peut être p.128
exercée sur les organes mentaux que sont l’« esprit » et la « compréhension »
comme sur le corps ; l’usage de cette capacité par le roi sur son esprit lui
permet de n’être point coléreux, de rester maitre de lui-même (DNb 13-15) ;
exercée sur sa compréhension et son jugement (framânâ), elle fait de lui un
être qui pratique la justice, selon un sain principe d’équité (DNb 16-21), en
écoutant les deux partis avant de se déclarer convaincu (DNb 21-24), et en
récompensant les bons à la mesure de leur mérite (DNb 24-27 5). L’usage
encore de cette même faculté sur le corps fait de celui qui la possède non pas
un chef de guerre, mais un bon chef de guerre, au corps puissant, un militaire
qui ne cède pas à la panique, un excellent cavalier, un excellent archer, un
excellent lancier, à pied et à cheval (DNb 32-50).

Ayant reçu d’Ahouramazdâ ce don (uvnara) d’aruvasta, Darius a un
usage superlatif des organes humains, qu’il s’agisse des organes mentaux, du
corps ou des membres : à partir de là il me semble qu’aruvasta peut signifier
quelque chose comme l’« efficience ». La fin du texte, DNb 45-52, dit assez
clairement que les dons d’intelligence et d’efficience assurent à celui qui les a
une véritable supériorité : « voici les dons qu’Ahouramazdâ a répandus sur
moi et que j’ai été assez fort pour porter ; par la volonté d’Ahouramazdâ,
ce que j’ai accompli je l’ai accompli grâce à ces dons qu’Ahouramazdâ a
répandus sur moi ».

1.2.— Il me semble que συνέσις rende assez clairement le vp xratu ;
Liddell Scott Jones donnent pour ce mot : « I. union ; II. a) a faculty of quick
comprehension, mother-wit, sagacity ; b) (avec génitif objectif) intelligence
in a thing, sagacity-in respect to it ; III conscience. (συνεί-δησις)». Le mot
grec mêle les notions d’intelligence, de bon sens et de sagacité et c’est autant
la notion d’intelligence que celle de bon sens qu’impliquent les deux passages
d’Herodote où apparaît συνύσις, dans une même expression 6 ; Hérodote II, 5
« il est évident pour tout homme, même non prévenu, tout homme qui jouit
d’intelligence, qui voit ce pays... » ; VII 49 « Seigneur (c’est Artabane qui
parle à Xerxès), nul être dans son bon sens ne saurait redire à ton armée, à
l’effectif de ta flotte... ».

5. DNb 13-15, où le Prince ne cède pas à la colère, correspond à la valeur de la
tempérance σωφροσύνη qu’« enseignent encore les maîtres aux enfants (Perses) » d’après
Xénophon, Cyropédie 1, 2, 8. DNb 24-27 : le Prince sait se montrer généreux en fonction
des mérites, correspond encore à la vertu de la gratitude, ou plutôt au mépris que suscite,
chez les Perses d’après Xénophon, l’ingratitude, άχαρις « ingrat » Cyropédie, 1, 2, 7. Le
Perses étaient de farouches légalistes, ce qui se lit dans les textes royaux comme chez
Hérodote ou Xénophon.

6. δνντ· δύ συνέσιν έχει.
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Pour δύνασις, qui semble être l’équivalent de δύνασις, Liddell Scott
Jones donnent : « I. power, might (bodily strenght, authority, force for war),
II. power, faculty, capacity,... any natural capacity or faculty that may be
improved and may be used for good or ill... IV capacity of existing or acting,
potentiality ». Nous sommes tout près du sens de v.p. aruvasta.

Ce ne peut être un hasard pur et simple si Arbinas se trouve qualifié,
comme Darius et Xerxès, par son intelligence et son efficience ou sa puis-
sance. Non seulement ses qualités sont identiques aux leurs, mais elles sont
exprimées dans le même ordre et se trouvent au début du texte grec comme
du texte perse.p.129

Le texte perse ne permet pas d’entériner les restitutions de J. Bousquet
pour le vers 4 : [ώς Λυκίοις ; άάρ]ξας συνύσει δυνάσει τε κ[ρατίστηι] ; je n’ai
aucun adjectif à fournir qui serait l’équivalent de κ[ρατίστηι] et pour le début
du vers il faut mieux s’en tenir à l’ignorance. En effet, si Darius a reçu ces
dons d’Ahouramazdâ, qu’en est-il d’Arbinas ? Pourtant un petit problème
demeure : la conjonction de coordination enclitique τε qui suit δυνάσει pour-
rait bien introduire un troisième terme ou un adjetif et le parallèle avec le
texte perse perdrait peut-être de son évidence.

2.1.— Aux vers 5 et 6 Symmachos dit d’Arbinas qu’il a conquis les trois
forteresses Pinara, Xanthos et Telmessos en un mois : L. Robert [5] démontra
que cette triple conquête, faite par la mer, avait été rendue possible par la
proximité des villes. Certes le fait est peut-être historique, mais il me semble
qu’il peut s’agir aussi d’un lointain écho de la propagande de Darius 1er, qui
affirme à longueur de lignes dans la colonne IV de Bisotun qu’il a abattu
toutes les révoltes de l’empire en un an — de l’Iran oriental à l’Egypte ou
à Sardes, en passant par la Perse, la Médie et la Babylonie... DB IV 40-52 :
« le roi Darius déclare : ce que j’ai fait, par la volonté d’Ahouramazdâ je l’ai
fait en une seule et même année : toi qui dans l’avenir liras cette inscription,
sois convaincu de ce que j’ai fait je pense pas que c’est un mensonge. Le
roi Darius déclare : je jure par le serment d’Ahouramazdâ que j’ai fait cela
véritablement et non mensongèrement en une seule et même année ».

Si Arbinas a réellement conquis Xanthos, Pinara et Telmessos en un
mois, on peut imaginer que Symmachos n’a pas laissé échapper l’occasion
d’exploiter cela comme un fait qui rapprochait singulièrement Arbinas de
Darius Ier 7.

7. Je ne doute pas que le contenu de Bisotun, racontant les hauts faits de Darius ait
été colporté oralement partout, comme un acte de propagande royale qui prenait la forme
de chants ou de récits célébrant les hommes illustres de la Perse, ainsi que le rapporte
Xénophon, Cyropédie 1, 2, 1 et Strabon XV, 733.
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2.2.— Cette conquête achevée, Arbinas répandit la crainte dans la
masse des Lyciens et en fut le tyran ; deux choses me retiennent ici : la crainte
comme mode de gouvernement, d’un tyran en l’occurence, et la séquence
conquête-crainte-exercice du pouvoir.

Chez les Perses la « crainte » est la base du pouvoir royal ; on le lit dans
DPd 6-12 : « ce pays perse, qu’Ahouramazdd m’a remis, qui est bon, riche
en hommes, riche en chevaux, par la volonté d’Ahouramazdâ et la mienne ne
craint personne d’autre », d’où il faut évidemment conclure que les Perses
« craignent » (étymologiquement « tremblent devant ») Darius. La crainte
est aussi le respect de la loi du roi : DSe 31-41 : « Il y avait beaucoup de
choses mauvaises que j’ai mises en bon ordre ; les peuples se révoltaient, on se
battait, par la volonté d’Ahouramazdâ j’ai fait en sorte que l’on ne se batte
pas, que chacun soit à sa place, que ma loi, on la respecte (on la craigne) en
sorte que le puissant ne frappe pas le faible ni ne lui nuise ».

Certes il est possible et même probable que la « crainte » comme
mode de gouvernement soit associé naturellement au pouvoir du tyran sans
la moindre influence perse ; les hellénistes jugeront de cela mieux que moi. p.130

2.3.— Mais il est intéressant, sinon probant, de voir que la séquence
conquête-crainte-pouvoir est clairement exprimée dans le texte DPe de Da-
rius : DPe 6-10 « le roi Darius déclare : par la volonté d’Ahouramazdâ, voici
les pays que j’ai conquis avec l’armée perse, qui m’ont craint, qui m’ont ap-
porté leur tribut (à quoi suit la liste des pays : l’Elam, la Médie, etc.) ».
Dans ce passage, le fait que les pays aient apporté leur tribut au roi est
l’expression même de la domination que Darius exerce sur eux. Si le fait a
été largement démontré par P. Briant [3], on peut également le lire sur la
colonne I de Bisotun :

DB I 13-14 « Le roi Darius déclare : voici les peuples qui sont
venus à moi en signe hommage, par la volonté d’Ahouramazdâ
j’étais leur roi » ; à quoi fait suite la liste des pays-peuples : « la
Perse, l’Elam... » (DB I 14-17) ;
DB 1 17-20 : « le roi Darius déclare : voici les pays qui sont
venus à moi en signe d’hommage, par la volonté d’Ahouramazdâ
ils étaient mes serviteurs, ils m’ont apporté leur tribut, ils ont
accompli, de nuit comme de jour, ce que je leur ordonnais ». Il y
a une équivalence formelle partielle entre « être roi des pays » et
« les pays sont les serviteurs du roi, ils apportent leur tribut, ils
obéissent à sa parole ».

I1 n’est donc pas tout à fait impossible que Symmachos ait décrit
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le pouvoir qu’exerça Arbinas sur les Lyciens en fonction de celui du Grand
Roi ; pour ce faire, il se serait servi de la séquence historico-logique conquête-
crainte-domination que l’on trouve dans DPe et qui pouvait être exprimée
sous d’autres formes, orales ou écrites, et de la renommée des exploits de
Darius au moment de son accession au trône, narrés dans Bisotun.

3.— Ce sont les vers 14 et 15 qui ont attiré l’attention de L. Robert :
« C’est l’éthique perse, celle que nous a transmise sous la même formule la-
pidaire, Hérodote I, 136 : de quinze à vingt ans, les jeunes Perses apprennent
seulement trois choses : monter à cheval, tirer de l’arc et dire la vérité, τρία
μοϋνα, ΙππεύείΝ καί τοξεύειν καί άληθίξεσθαι. C’est la même triade que nous
avons dans l’épigramme que rédigea le Grec de Pellana, devin et poète à la
cour d’Arbinas, pour l’image de celui-ci : virtuosité dans le tir à l’arc, arme
des Iraniens par excellence, et dans l’équitation ou le domptage des chevaux ;
dire la vérité, l’horreur du mensonge est englobée ici dans la notion plus gé-
nérale de vertu ; l’excellence dans la vertu est associée à l’excellence dans les
performances militaires ou sportives ; ainsi Arbinas se classe-t-il parmi les
hommes σοφοί ».

L. Robert avait raison, mais il me semble que l’on peut voir les choses
différemment.

D’abord le rapprochement avec Hérodote I, 136, que j’ai accepté en son
temps, me parait aujourd’hui davantage une source d’erreur qu’un éclaircis-
sement.

En effet, on ne peut sans risque assimiler le terme « vertu » à ce
qu’Hérodote entend par « dire la vérité », et ce d’autant moins que la « vertu
» dans le texte de Symmachos se trouve en association avec des performances
militaires : il vaut mieux y voir le « courage » qu’autre chose.

Restent le tir à l’arc et l’équitation. Si la référence à Hérodote estp.131
caduque, on peut en fournir une autre, perse celle-là, et c’est de nouveau
l’inscription DNb que l’on a vue précédemment. DNb 32-45 : « Voici encore
mon efficience, telle que mon corps est fort ; comme chef de guerre, je suis
un bon chef de guerre ; soudain se pose à ma compréhension [de savoir] de
manière correcte si je vois un ennemi, si je vois un non-ennemi ; à ce moment-
là, grâce à ma compréhension et à mon jugement, je me considère comme
supérieur à la panique, que je voie un ennemi ou que je voie un non-ennemi.
Je suis habile (ψα̂υμαίνι΄) avec mes mains et avec mes pieds ; cavalier je suis
bon cavalier, archer je suis bon archer, à pied et à cheval, lancier je suis un
bon lancier, à pied et à cheval ».

On le voit, le texte de Symmachos est bien plus laconique que l’ins-
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cription perse ; mais on peut essayer de les rapprocher.

3.1.— D’abord la question de l΄ό ρετή d’Arbinas. Si l’on y voit le cou-
rage, on peut imaginer que ce terme général recouvre dans l’inscription perse
les passages où il est expressément dit que Darius ne cède pas à la panique,
grâce à sa compréhension et à son jugement, rendus plus efficaces que nature
par l’usage de son efficience.

Au demeurant, cela seul n’emporte pas l’adhésion.

3.2.— L’art de l’archer et l’art du cavalier sont mentionnés dans les
deux textes, mais le perse y ajoute l’art du lancier et spécifie que le Prince est
bon archer, bon lancier à pied comme à cheval. Si vraiment l’arc est l’arme
des Iraniens par excellence, l’équitation ou le domptage des chevaux étaient
pratiqués par de nombreux autres peuples et figuraient parmi les aptitudes
militaires et sportives obligatoires pour les nobles ou les hommes en général
dans bon nombre de cultures antiques.

3.3.— Mais il y a plus. Ni L. Robert ni J. Bousquet n’ont rendu en
français l’expression σοχ ο΄ άνδρες, le premier conservant le grec dans son
texte, le second évitant avec bonheur (δσαπερ σοφοι άνδρες ι[σασω] « en
toute humaine science ») et légèreté ce que ma traduction a de disgracieux.

Qui sont les σοφοι αΩνδρες ? Ce sont, à n’en pas douter, ceux qui,
comme Darieux, sont habiles (yâumainis) avec leurs mains et leurs pieds et
sont de ce fait bons cavaliers, bons archers, etc. Voici le trait qui rapproche
définitivement les textes grec et perse : la qualité de yâumainis se trouve pré-
sente en grec sous le terme σοφός, pour lequel Liddell Scott Jones donnent :
« I. skilled in any handicraft or art, clever ; II. clever in pratical maters,
wise, prudent », etc.

Il est regettable que le vp yáumainis n’ait pas à ce jour d’étymologie
convaincante ; on le rend couramment par « habile » ; et c’est aujourd’hui le
grec qui vient rendre raison à notre compréhension du vieux-perse.

Ce rapprochement me ramène inéluctablement à l’hypothèse d’un mo-
dèle perse pour le texte de Symmachos ; en effet, si tout ce qui concerne les
dons d’intelligence et d’efficience d’Arbinas — leur équivalence au perse, leur
ordre, leur attestation en début de texte — renvoie à DNb 1-4, les hommes
habiles et ce que ce terme implique de performances sportives et militaires p.132
— le tir à l’arc, le courage et l’équitation, qui pourraient, isolés, n’être que
des coïncidences — et qui se situent également en fin de texte grec, renvoient
à la fin du texte perse DNb 32-45.

Il est vrai que les vers 14-15, pas plus que le vers 4, ne sont une banale
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copie de leur équivalent perse ; si nous ne pouvons guère savoir pourquoi
Symmachos n’a pas retenu l’art du lancier, par exemple, on peut néanmoins
se faire la remarque suivante : ϊππωΝ τε διώγματα ειδ[ώς ? est une expression
bien complexe pour dire « monter à cheval » — d’autant qu’Hérodote emploie
le verbe ίππεύεω tout simplement. Ne se pourrait-il qu’elle désigne en fait
une épreuve hippique réelle, ayant quelque chose à faire avec la poursuite
(δίωγμα) ? Nous savons bien que les nobles Perses se livraient à des joutes
et des concours divers, dont le tir à l’arc et le lancer du javelot : le chapitre
1111 de la Cyropédie abonde de tels exemples. Je concevrais donc les choses
de la façon suivante : la fin du texte de Symmachos mêle indissociablement
la référence à DBb et la connaissance directe ou indirecte des usages sportifs
de la noblesse perse.

En bref je ne doute pas que Symmachos se soit inspiré du texte de
DNb : s’il en a pris et laissé, s’il l’a traduit ou adapté, s’il l’a repensé, agré-
menté et augmenté d’autres éléments — lyciens et grecs —, il en a néanmoins
suivi le fil.

Dans l’ensemble le devin sans reproche Symmachos, fils d’Eumédès, de
Pellana, fit un travail assez étonnant.

Car si faire parler un monument à la première personne est tout à
fait inimaginable en Iran achéménide (pour autant que je sache), tandis que
c’est un usage bien connu de la Grèce, si le contexte religieux reste helléno-
lycien, sans la moindre trace de mazdéisme ou d’interpretation incluant une
divinité iranienne, le portrait posthume du dynaste a été conçu selon le
modèle perse, d’après un texte qui montre le Grand Roi non pas sous les
traits du souverain absolu qui règne sur la terre, mais comme un homme à
l’humanité superlative, à quoi s’ajoute une possible description du pouvoir
d’Arbinas à l’image de celui de Darius. En bref, le poème de Symmachos fait
de la Xanthos d’Arbinas la chambre d’écho de Persépolis.

Est-ce bien néanmoins un portrait posthume ? Sans doute, si la stèle
est une stèle commémorative ; mais pareille inspiration persistante a dû être
pensée du vivant du dynaste, car elle a un fort accent politique.

Reste à savoir comment a pu se faire semblable adaptation, autre-
ment dit : de quoi disposait Symmachos ? Il est très tentant de penser qu’il
disposait d’une version grecque de DNb au moins, ou de divers fragments
d’inscriptions royales ; mais il est également possible que le contenu des textes
achéménides ait circulé oralement et que Symmachos ait disposé d’un bon
interprète. En tout cas Symmachos a opéré un choix dans les données des
textes achéménides : il laissa de côté le fondement religieux qui chez les
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Perses justifie le pouvoir du roi, et les rapports d’Ahouramazdâ au roi, et
le gros du texte de DNb, à savoir les principes de justice royale, enfin ne
fit aucune allusion à la situation de sujétion d’Arbinas vis à vis du Perse. Il
retint principalement ce qui tourne autour de la personne du Prince ; mais
le fait est d’importance, car en s’identifiant au Grand Roi, en se voulant son
émule, son image même —ainsi, sans doute, que se présentaient les satrapes p.133
perses en poste « à l’étranger » — le dynaste lycien ne fait rien d’autre que
proclamer sa fidélité au pouvoir perse. Ce portrait persisté est une délégation
d’identité et de pouvoir.

Il serait intéressant de faire l’étude des références à la littérature
grecque que comporte le texte de Symmachos en liaison avec les emprunts à
l’iranien et avec ce que l’on peut savoir des faits proprement lyciens, comme
probablement, « la gloire » du dynaste (vers 12), le massacre de beaucoup de
gens (vers 11). Le bel exercice de syncrétisme littéraire auquel Symmachos
s’est livré — quel témoignage de son art en vérité !— vaudrait la peine qu’on
cherche à décrire comment il l’a fait.

Ainsi ma lecture iranocentriste du texte de Symmachos ne fait que
confirmer ce que T.R. Brycet [4] 8 affirmait, en se fondant sur d’autres don-
nées, parmi lesquelles la numismatique : « Indeed the Lycian dynasts proba-
bly showed little reluctance in submitting... to Persian suzerainity, which as
Treuber points out was not without its advantages. On the one hand the local
ruler was allowed considerable freedom within his own sphere of influence,
while on the other hand his acknowledged role as a Persian vassal was a
confirmation and to some extent guarantee of his political authority ». Par
ailleurs, il me semble que si la face est du monument des Harpyies a pu,
indépendamment de toute influence perse assurée, être comparéeà la scène
d’audience de Persépolis par J.Borchhardt [1] 9, le problème général de la
coloration perse de l’art lycien pourrait être repris.

Plus d’un siècle après la gravure de Dib ou de XPl, ce texte inspire
au loin un poéte grec : l’aventure n’est certes pas banale. Elle signifie, du
point de vue iranien, que Darius Ier resta sans doute dans la mémoire des
Perses comme le véritable fondateur de l’empire et surtout comme l’image
paradigmatique du roi, image qui donne sens à ce qui lui succède, qui inspire
l’action et oriente l’histoire, à quoi tout est obligatoirement rapporté. Bon
nombre de faits de culture iranienne largement postérieurs ne peuvent se
comprendre que dans cet éclairage.

p.134

8. La citation vient de la page 37.
9. Son opinion est critiquée par E. AKURGAL dans le même volume, p. 13.
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APPENDICE : Les inscriptions DNb et XPl de Darius et Xerxès.

DNb 1-5, XP1 1-5, Ahouramazdâ est le grand dieu, qui a créé la luxu-
riance que l’on voit, qui a créé le bonheur pour l’homme, qui a répandu sur
Darius (XPl : Xerxès) le roi l’intelligence et l’efficience.

DNb 5-13, XP1 5-14 : Le roi Darius (XP1 Xerxès) déclare : par la
volonté d’Ahouramazdâ je suis de telle nature que je suis favorable à ce qui
est juste et que je ne suis pas favorable à ce qui est injuste ; je ne veux pas
que le faible subisse du tort de la part du fort ; mais je ne veux pas non plus
que le fort subisse du tort de la part du faible. Je veux ce qui est juste. A
l’homme menteur je ne suis pas favorable.

DNb 13-15, XP1 14-17 : Je ne suis pas coléreux ; ce qui se développe en
moi lors d’une querelle, fermement je le contiens, fermement, je reste maître
de mon esprit.

DNb 16-21,XP1 17-23 : L’homme qui se donne de la peine je le récom-
pense à la mesure de son oeuvre ; celui qui cause de la destruction, je le punis
à la mesure de la destruction causée ; je ne veux pas qu’un homme cause de
la destruction ; je veux encore moins que, s’il en a causé, il ne soit pas puni.

DNb 21-24,XP1 23-26 : Ce qu’un homme déclare contre un autre ne
me convainc pas, jusqu’à ce que j’ai entendu le serment de l’un et de l’autre.

DNb 24-27, XP1 26-31 : Ce qu’un homme accomplit ou apporte selon
ses forces me satisfait et j’en ai grand plaisir et je suis bien disposé envers
lui (XP1 ajoute : et je récompense largement les hommes de bonne volonté).

DNb 27-31, XP1 31-35 : Telle est la nature de ma compréhension et de
mon jugement : à preuve ce que tu verras ou entendras dire de mes actions
au palais et sur le champ de bataille.

DNb 31-32,XP1 35-36 : Voilà ce qu’est mon efficience et sur mon esprit
et sur ma compréhension.

DNb 32-45, XP1 36-50 : Voici encore mon efficience, telle que mon corps
est fort ; comme chef de guerre je suis un bon chef de guerre ; soudain, se pose
à ma compréhension [de savoir] de manière correcte si je vois un ennemi, si
je vois un non-ennemi ; à ce moment-là, grâce et à ma compréhension et à
mon jugement, je me considère comme supérieur à la panique, crue je voie
un ennemi ou que je voie un non-ennemi. Je suis habile avec mes mains et
avec mes pieds : cavalier je suis bon cavalier, archer je suis bon archer, à pied
et à cheval, lancier je suis bon lancier, à pied et à cheval.

DNb 45-49, XP1 50-55 : Tels sont les dons qu’Ahouramazdâ a répandus
sur moi et que j’ai été assez fort pour porter. Par la volonté d’Ahouramazdâ,

*
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ce que j’ai accompli, je l’ai accompli grâce à ces dons qu’Ahouramazdâ a
répandus sur moi.

DNb 50-60 : Sujet ! Proclame haut et clair de quelle nature tu es, de
quelle nature sont tes dons, de quelle nature est ta conduite. (le reste est
illisible).

XP1 55-56 : Qu’Ahouramazdâ me protège ainsi que mon oeuvre (XP1
n’a pas de texte équivalent à DNb 50-60).

p.135

Observation sur la communication de Clarisse Herrenschmidt

Pierre LÉVÊQUE.— Permettez-moi de présenter une vision extrémiste
de cette inscription. On admet, depuis les remarques de L. Robert dans les
CRAI de 1975, que nous sommes plongés ici « dans un milieu iranien ou
profondément iranise ». Soit, pour le tir à l’arc et l’équitation, mais l’arété
n’est pas nécessairement « la franchise », « l’amour de la vérité », qui est de
fait l’un des messages les plus constants des inscriptions en vieux-perse. Et
surtout quand elle est placée entre l’arc et le cheval, ce qui me paraît imposer
son sens le plus large et le plus courant : « excellence, valeur, courage ». On
note bien, dans l’inscription de Darius 1er qui vient d’être commentée, que
les dons de cavalier, d’archer et de lancier du Grand Roi forment à eux seuls
un paragraphe (41-45) distinct de ceux qui sont consacrés à ses autres vertus.
Sans méconnaître συνΨσει qui, au début du texte, fait pendant à δυνόσει, je
constate que Symmachos loue essentiellement les vertus militaires d’Arbinas
et sa générosité envers les dieux : la gloire (kléos) qu’il vante en lui est celle
du combattant.

J’aimerais d’autre part insister sur le έτυρόννει qui paraît une resti-
tution sûre. Cette tyrannie nous replace dans un milieu évidemment micra-
siatique et je fais ainsi l’hypothèse que nous lisons dans cette inscription
l’idéologie d’un dynaste asiatique, d’un « tyran », dont les exploits guer-
riers, suivis de la nécessaire expression de sa reconnaissance à l’égard des
dieux, justifient le pouvoir, qu’il conforte au surplus par une acculturation
à la grecque. On n’oublie pas que sur ses monnaies Arbinas a remplacé au
revers le portrait du dynaste par un Héraclès, s’identifiant ainsi clairement
au héros d’endurance grec.
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NOTES SUR LA PARENTÉ CHEZ LES PERSES AU DÉBUT DE L’EMPIRE ACHÉMÉNIDE

Clarisse Herrenschmidt

1 Introduction
Parmi les nombreux aspects de l’histoire achéménide où l’historiographie grecque

demeure prépondérante, la question de la parenté chez les Perses a été l’une des moins
étudiées, sauf erreur de ma part. Cette question est bien sûr intéressante en elle-même ;
elle s’avère également très importante dès lors que l’on cherche à connaître la composi-
tion de la classe dirigeante perse et les rapports de la famille royale avec la noblesse.

Les lignes qui suivent ne sont qu’une introduction à un travail beaucoup plus vaste
qui englobera toute la période achéménide et peut-être l’Iran pré-islamique dans son
ensemble ; ici même, je ne voudrais que poser les problèmes. On verra en premier lieu
les différents types de mariages, classés selon les rapports de parenté unissant les époux,
que l’on connaît pour les règnes de Cyrus à Xerxès, puis on verra si nos sources per-
mettent de conclure à l’existence d’un mariage préférentiel chez les Perses et aux pro-
blèmes que celui-ci pose ; enfin on envisagera rapidement certains problèmes d’histoire
achéménide sous l’aspect de la parenté.

2 Les mariages

2.1 Le mariage entre cousins croisés
Hérodote nous livre un petit nombre de mariages, parmi lesquels on trouve deux

mariages entre cousins croisés. Pharnaspe, un Achéménide, [Hérodote, 1985, III ; 2] eut
d’une femme inconnue de nous au moins deux enfants : Cassandanè, devenue l’épouse
de Cyrus II et Otanès [Hérodote, 1985, III ; 68] ; Cyrus et Cassandanè eurent Cam-
byse H (II 2) et Bardiya-Smerdis [Hérodote, 1985, III ; 30] ; Otanès, de son côté, d’une
femme inconnue de nous, eut une fille nommée Phaidymè [Hérodote, 1985, III ; 68].
Or Cambyse épousa cette Phaidymè, la fille du frère de sa mère, sa cousine croisée
matrilatérale :

De même on sait que l’un des conjurés, Gobryas, épousa une sœur de Darius
[Hérodote, 1985, VII ; 5] et qu’ils eurent un fils, Mardonius ; ce dernier épousa Arto-
zostra, une fille de Darius [Hérodote, 1985, VI ; 43 et VII ; 5], c’est à dire la fille du
frère de sa mère, sa cousine croisée matrilatérale 1.

1. On ne connaît pas la mère de la jeune fille ; tout se compliquerait évidemment si l’on supposait qu’il
s’agit de la fille de Gobryas, épousée par Darius Ier avant son accession au trône (voir ci-dessous 2.5),

2
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Ces mariages entre cousins croisés mettent en scène des personnages importants du
récit d’Hérodote : Phaidymè et son père Otanès, Mardonius et son père Gobryas, et il
y a tout lieu de penser que pour les Perses qui les rapportèrent à Hérodote, ces unions
étaient hautement signifiantes.

2.2 Un mariage entre cousins parallèles
L’historiographie grecque que j’ai consultée systématiquement jusqu’à ce jour ne

m’a fourni qu’un mariage entre cousins parallèles : il s’agit de celui de Darius, fils de
Xerxès et d’Amestris, avec Artayntè, fille de Masistès, un fils de Darius I et d’Atossa,
frère de Xerxès [Hérodote, 1985, VII ; 82 et IX ; 108-113].

Darius, fils de Xerxès, épousa donc la fille du frère de son père, sa cousine parallèle
patrilatérale. Tel qu’il est raconté par Hérodote [Hérodote, 1985, IX ; 108], ce mariage
est entouré d’un récit ; Xerxès est en effet amoureux de la mère de la jeune fille, sa belle-
sœur : « (ayant rencontré un refus discret à ses avances) Xerxès change alors de tactique
et arrange le mariage de son fils Darius avec la fille de cette femme et de Masistès,
nommée Artayntè : il pensait la gagner plus facilement par ce moyen » . Par la suite,
Xerxès tombe amoureux d’Artayntè, qui lui cède, et l’intrigue découverte par la reine-
mère Amestris finit dans le sang de Masistès et des siens. L’arrangement particulier à ce
mariage et sa conclusion sanglante peuvent donner à penser que l’union avec la cousine
parallèle patrilatérale était interdite.

Mais cette conclusion ne doit pas s’imposer trop vite. On trouve en effet plusieurs
mariages entre cousins (ou parents) patrilatéraux dont le degré de parenté nous est in-
connu :

— Cyrus II épousa Cassandanè, fille de Pharnaspe l’Achéménide [Hérodote, 1985,
II ; 1 et III ; 2] ; quoique nous ignorions tout de l’ascendance paternelle de Phar-
naspe, le fait qu’il ait été un Achéménide indique que Cyrus et lui avaient un
ancêtre commun et donc que Cyrus et Cassandanè aient été soit des cousins

auquel cas Mardonius aurait épousé en Artozostra non seulement sa cousine germaine croisée matrilaté-
rale, mais aussi sa nièce, fille de sa sœur. J’ai éliminé cette solution, 1) parce qu’Hérodote ne signale pas
ce fait ; 2) parce que, même dans ce cas, le mariage avec la cousine croisée matrilatérale demeure.

3
Édition et mise en page réalisées par Camille Crublet dans le cadre du cours de programmation

éditoriale d’Éric Guichard - Enssib - Année universitaire 2014-2015



NOTES SUR LA PARENTÉ CHEZ LES PERSES AU DÉBUT DE L’EMPIRE ACHÉMÉNIDE

Clarisse Herrenschmidt

(s’ils étaient de la même génération) parallèles patrilatéraux à un quelconque
degré, soit dans une autre relation de parenté patrilatérale.

— Lors de son accession au trône, Darius épousa les deux filles de Cyrus II, Atossa
et Artystonè, qui étaient ses cousines au quatrième degré, car ils avaient en la
personne de Téispès un arrière arrière grand-père commun.

— A la même époque, Darius épousa également Phaidymè, la fille d’Otanès, fils
de Pharnaspe l’Achéménide [Hérodote, 1985, III ; 88] ; les époux devaient être
cousins à un degré que nous ne pouvons pas préciser.

Les unions entre cousins parallèles patrilatéraux (au premier et au quatrième degrés)
sont donc attestées suffisamment bien pour qu’on ne puisse pas interpréter l’horrible his-
toire de Masistès à coup sûr 2 comme un mythe visant à concrétiser l’interdiction du ma-
riage avec la cousine parallèle patri-latérale ; peut-être en effet est-ce la concupiscence
du Grand Roi à l’égard de la femme 3 de son jeune frère qui est visée ; peut-être encore
est-ce un roman [Sancisi-Weerdenburg, 1980, p. 58], entrant dans le cycle des horreurs
commises par la reine mère ; sans compter que ces diverses significations peuvent se
combiner.

2.3 Le mariage entre oncle et nièce, fille du frère
On connaît encore le mariage de Darius I avec sa nièce Phratagunè, fille d’Artanès,

fils d’Hystaspe [Hérodote, 1985, VII ; 224]. Celle-ci avait été donnée en mariage par
son père « avec, en dot, tous ses biens, car il n’avait pas d’autre enfant » .

Il semble que cette union soit due à la volonté de conserver les biens d’Artanès dans
la proche famille achéménide. Car si Phratagunè avait épousé un de ses cousins croi-
sés patrilatéraux, par exemple un des fils d’une des sœurs de Darius et d’Artanès qui
avaient épousé l’une Gobryas, l’autre Téaspis, il semble que ces biens eussent quitté la
famille achéménide, pour rentrer dans la famille de l’époux. Par ailleurs, dans l’épisode

2. Il n’est pas certain que cette histoire véhicule l’interdiction du mariage entre parallèles patrilaté-
raux, mais je le crois néanmoins probable. Voilà comment je verrais le problème : la trame de la parenté
perse est fournie par l’échange généralisé, qui engendre l’hypergamie, et donc les pratiques endogames,
ainsi que l’a démontré Cl. Lévi-Strauss [Lévi-Strauss, 1949] ; les pratiques endogames sont décriées par
les lignées qui s’en trouvent lésées ; ainsi l’histoire de Masistès serait, sinon un mythe visant à illustrer
l’interdiction du mariage entre parallèles, mais le malheur que cette pratique apporte.

3. On est en effet étonné de voir que la reine Amestris torture la mère d’Artayntè, donc la femme
de Masistès, qui pour sa part a une conduite irréprochable dans l’épisode entier, et non Artayntè elle-
même, qui était la maîtresse de Xerxès pour de bon, qui subit « simplement » le sort de toute la famille de
Masistès ; on serait très intéressé de savoir qui était le père de cette femme.

4
Édition et mise en page réalisées par Camille Crublet dans le cadre du cours de programmation

éditoriale d’Éric Guichard - Enssib - Année universitaire 2014-2015



NOTES SUR LA PARENTÉ CHEZ LES PERSES AU DÉBUT DE L’EMPIRE ACHÉMÉNIDE

Clarisse Herrenschmidt

de la famille de Masistès qu’on a vu plus haut [Hérodote, 1985, IX ; 108-111], au mo-
ment du banquet royal, Xerxès somme son frère Masistès de renoncer à sa femme, parce
qu’Amestris l’avait prié de lui livrer cette dernière : « Masistès (c’est Xerxès qui parle),
tu es fils de Darius, tu es mon frère et tu es aussi un homme digne d’estime. Renonce à
la femme que tu as ajourd’hui dans ta maison ; à sa place je te donne ma propre fille :
prends la pour épouse... » En compensation de son divorce obligatoire, Masistès épou-
serait donc sa nièce, la fille de son frère. Rappelons enfin que Darius Ier, en épousant
Parmys, la fille de Bardiya, épousa probablement sa nièce, puisque Bardiya devait être
le cousin au quatrième degré de Darius. Le mariage entre oncle et nièce était probable-
ment assez fréquent en Perse, comme, d’ailleurs, en Grèce ancienne [Beauchet, 1897,
p. 163] 4.

2.4 Le mariage entre frère et sœur
Pour la période qui nous intéresse, nous ne disposons que d’un exemple : Cam-

byse épousa Atossa, née des mêmes parents que lui, puis une autre de ses sœurs, plus
jeune [Hérodote, 1985, III ; 31]. Dans la mesure où l’on pratique l’identification entre
le Mage d’Hérodote et le Bardiya de Bisotun et des tablettes babyloniennes, on peut
penser que Bardiya-Smerdis, une fois sur le trône de son frère, épousa lui-aussi Atossa,
sa sœur.

Voyons quelques questions à propos de ces mariages :
— Hérodote, suivi en cela par Bucci [Bucci, 1972, p. 291-319] 5 affirme qu’avant

Cambyse les Perses n’épousaient pas leurs sœurs ; il est assez difficile de discuter
cette affirmation, dans l’état de nos sources : si Xanthos le Lydien indique que
les Mages épousaient leurs sœurs, leurs filles et leurs mères, cela permet de
penser que les Perses pouvaient ne pas connaître l’interdit de l’inceste, mais pas
de l’affirmer.

— On se souvient qu’à l’occasion de ce mariage, Cambyse convoqua les juges
royaux « comme ce qu’il avait idée de faire était chose insolite et il leur de-
manda s’il existait une loi autorisant qui le voulait à épouser sa sœur.... (les juges
royaux) lui dirent qu’ils ne trouvaient aucune loi autorisant un frère à épouser
sa sœur, mais qu’ils en avaient trouvé une autre permettant au roi des Perses de
faire ce qu’il voudrait » [Hérodote, 1985, III ; 31]. Il faut remarquer là que les
juges royaux répondent qu’il y a un « trou » dans la législation des Perses : pas
de loi autorisant un frère à épouser sa sœur, pas de loi non plus l’interdisant. Il
devient donc possible que l’interdit de l’inceste n’ait pas été une coutume fon-
damentale chez les Perses, sans pour autant que le mariage entre frère et sœur

4. Je remercie ici Madame C. Leduc de l’Université de Toulouse et D.M. Lewis de l’Université d’Ox-
ford pour l’aide qu’ils ont bien voulu m’apporter concernant la parenté grecque ; j’ai momentanément
renoncé à établir des comparaisons systématiques, ce qu’il faudra faire par la suite.

5. Ce même auteur, dont les travaux sont indispensables, pense également que le mariage consanguin
est dû à une influence élamite ; or tout le problème en Elam est obscur.

5
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ait été particulièrement fréquent ou encore sacré.
— Normalement, le roi se mariait comme les autres Perses, ainsi que l’implique le

texte d’Hérodote, puisque Cambyse avait épousé Phaidymè, fille d’Otanès, sans
convoquer les juges royaux, et donc en obéissant aux usages communs.

— Plus intéressant me paraît être le fait que Cambyse épousa deux de ses sœurs,
Atossa et, « au bout de peu de temps, il en prit aussi une autre » [Hérodote, 1985,
III ; 31]. Si l’amour est invoqué comme la cause du premier mariage, le second
se fait simplement dans la foulée du premier. Cela ressemble fort à une poli-
tique concertée où le mariage avec les deux sœurs signifie que l’on empêche
les femmes achéménides de quitter par alliance le noyau familial qui détient la
royauté.

En conclusion provisoire, je dirais que le mariage frère-sœur était possible chez les
Perses, même avant le règne de Cambyse, mais qu’il était probablement rare ; que par
ailleurs ces mariages sont surtout remarquables en ce qu’ils impliquent la volonté de ne
pas pratiquer l’échange des femmes : ils ont dû être contractés à un moment de conflit
entre le roi et les nobles. Ce dernier point est commun aux mariages de Cambyse avec
ses sœurs et aux mariages d’Artaxerxès II avec ses filles 6, Atossa et Amestris, l’une
puis l’autre d’abord promises à Tiribaze et ensuite épousées par leur père.

2.5 Mariages dont les relations entre époux nous sont inconnues
— Darius Ier, lorsqu’il n’était qu’un simple particulier, épousa la fille de Gobryas,

l’un des sept conjurés [Hérodote, 1985, VII ; 2] ; ils eurent un fils, Artoba-zane,
qui fut le concurrent de Xerxès lors de la succession au trône. Xénophon rapporte
qu’Hystaspe, père de Darius, épousa la fille de Gobryas, ce qui me paraît peu
crédible [Xénophon, 2011, VIII ; 5, 24-26] : soit son informateur aura confondu
Hystaspe avec Darius, soit il s’agit d’une fiction s’intégrant assez habilement
dans les « scènes de genre » que Xénophon construit sur la vie des Perses au
temps de Cyrus II 7.

— Deux sœurs de Darius I épousèrent des nobles perses : l’une fut l’épouse légi-
time de Gobryas, et son fils Mardonius est bien connu [Hérodote, 1985, VII ; 5],
si bien que Darius était à la fois le beau-frère et le gendre de Gobryas ; l’autre
épousa un certain Téaspis, et leur fils Sataspès est porté au nombre des Achémé-
nides [Hérodote, 1985, IV ; 43], ce qui laisse penser que Téaspis lui-même était

6. La question du mariage « incestueux » est assez difficile ; je l’ai un peu évitée ici, parce qu’elle a
beaucoup retenu l’attention, en particulier chez les iranistes et chez les Parsis ; vue par les anthropologues
’orthodoxes’, l’inceste n’était pratiqué que dans les familles royales, ce qui n’est pas non plus certain.
Il faut noter au passage que les Grecs de la République athénienne pratiquaient le mariage entre frère et
sœurs consanguins (de même père) et non utérins, à ce qu’il semble à lire Beauchet [Beauchet, 1897, p.
168].

7. Mais on verra plus loin (voir3) que ce mariage, même anhistorique, peut signifier un rapport d’al-
liance entre la lignée des descendants d’Arsamès et celle de Gobryas.

6
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un Achéménide.
— Quatre des filles de Darius épousèrent sans doute des membres de la noblesse

perse, connus pour avoir été des généraux du Grand Roi : Daurisès (mort
pendant la révolte de l’Ionie), Hymaiès (actif pendant la même révolte), Ota-
nès, sans doute le fils de Sisamnès, lui aussi général en Ionie sous Darius
I [Hérodote, 1985, V ; 116], Artochmès, chef des Phrygiens et des Arméniens
en 480 [Hérodote, 1985, VII ; 73].

— Xerxès, fils de Darius, fut marié à Amestris, la fille d’Otanès [Hérodote, 1985,
VII ; 61] ; il est probable et non pas certain que cet Otanès soit le conjuré de
522, ou son fils ; mais la famille des Otanès est pour le moins complexe et pour
l’instant, le problème reste ouvert 8.

Les unions entre les membres de la haute noblesse perse et les Achéménides sont
détectables dès l’époque de Cyrus ; elles eurent lieu tout au long de l’empire. Il est vrai
que la classe dirigeante perse était quasiment endogame ; au demeurant cette endogamie
demanderait à être mieux décrite, ce que je tâcherai de faire plus loin.

3 Remarques sur les mariages inventoriés
Les Perses semblent avoir pratiqué plusieurs types d’union, dans la courte période

qui nous a retenue : avec la cousine croisée matrilatérale, avec la cousine parallèle pa-
trilatérale, avec la nièce, fille du frère, avec les cousines — au deuxième, troisième ou
quatrième degré — parallèles patrilatérales, avec la sœur utérine. Il convient d’abord
de se demander si toutes ces unions avaient le même statut, autrement dit, y avait-il un
mariage préférentiel ?

Parmi les unions illustrées plus haut, le mariage avec la cousine croisée matrilatérale
est attesté deux fois ; si l’on rapproche ces exemples du texte de Xénophon où il est
question du mariage de Cyrus [Xénophon, 2011, VII ; 5, 18-19], on peut penser que se
trouve là le mariage préférentiel propre aux Perses, ou à une partie des Perses, ou à un
moment de l’histoire perse : (C’est Cyaxare, personnage sans doute anhistorique qui
parle à Cyrus) : « elle aussi je te la donne pour femme, elle qui est ma fille, à toi dont le
père épousa la fille de mon père ; celle-ci (la fille de Cyaxare)..., chaque fois qu’on lui
demandait qui elle épouserait, elle répondait “Cyrus”. »

Le personnage de Cyaxare est douteux, le mariage de Cyrus avec sa fille encore plus ;
mais ce n’est pas l’historicité des personnages qui nous intéresse ici : c’est l’exemple

8. Il me semble néanmoins probable qu’Amestris soit de la branche d’Otanès le conjuré, voir3.
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donné, du mariage de Cyrus II avec sa cousine croisée matrilatérale, exprimé par la
bouche de la petite fiancée qui affirme l’évidence de la règle sociale. En quelque sorte,
dans le « Miroir du Prince » , dont la Cyropédie est l’écho, le mariage de Cyrus ne
pouvait qu’être exemplaire. Comme nous disposons, dans la liste ci-dessus, de deux
mariages avec la cousine croisée matrilatérale, on peut penser que l’union de Cyrus le
Grand avec la fille du fils d’Astyage a été transmise par un Perse à Xénophon, dans un
cycle de littérature orale dont Cyrus était le héros et qui véhiculait toutes sortes de traits
propres à la culture perse ancienne, dont le mariage préférentiel avec la cousine croisée
matrilatérale. Tâchons de voir si cette conclusion hypothétique nous aide à démêler
certains rapports de parenté chez les Perses à l’époque considérée.

Le mariage avec la cousine croisée matrilatérale est, dans les catégories de l’anthro-
pologie sociale, le mariage typique de l’échange genéralisé ; si trois lignées A,B,C sont
en situation d’alliance, la lignée A est donneuse de femmes à la lignée B — qui est donc
preneuse de femmes chez A —, la lignée B est donneuse de femmes à C, les lignées se
caractérisant par le rôle de donneuse ou de preneuse de femmes chez les autres.

Appelons A la lignée des Pharnaspides, B la lignée des Achéménides I, soit les
descendants de Cyrus I — et non ceux d’Ariaramnès (appelé ici Achéménide II) — et
voyons comment se faisait le mouvement des femmes, symbolisé par les flèches :

Il appert dans ce schéma que les Pharnaspides étaient donneurs de femmes aux
Achéménides I ; on ne sait pas du tout où ils prenaient des femmes, et la raison à ce
manque dans notre information est assez évidente : comme ils devaient les prendre
ailleurs que dans la lignée où ils les donnaient, ils les prenaient ailleurs que chez les
Achéménides I et notre information est centrée sur la famille royale : avec les femmes
que prenaient les Pharnaspides, on sort de l’entourage d’alliances immédiat des Aché-
ménides. Nous ne savons pas à qui les Achéménides I donnaient des femmes, qui donc
épousèrent les sœurs de Cyrus II. Entre les Achéménides II et les descendants de Go-
bryas, que nous appellerons Gobryades, les choses sont plus compliquées ; il faut obser-
ver de près nos données et les classer chronologiquement :

— Deux mariages certains : 1) Avant l’accession au trône de Darius, celui-ci épousa
la fille de Gobryas (voir ci-dessus 2.5) ; 2) Après l’accession au trône de Darius,
Mardonius, fils de Gobryas et de la sœur de Darius épousa la fille de Darius,
Artozostra (ci-dessus 2.1).

— Un mariage dont la date est incertaine : Gobryas épousa la sœur de Darius ;
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— Un mariage dont l’historicité est incertaine : Hystaspe épousa la fille de Go-
bryas ; mais ce mariage, même anhistorique, est forcément antérieur à l’acces-
sion au trône de Darius.

Ces faits permettent les schémas suivants :
Avant l’accession au trône :

Ce mariage certain atteste que les Gobryades étaient donneurs de femmes aux Aché-
ménides II ; c’est également ce que prétend le mariage « anhistorique » d’Hystaspe :

Après l’accession au trône :

Ce mariage certain chronologiquement montre les Gobryades preneurs de femmes
chez les Achéménides ; c’est également ce que produit comme image le mariage incer-
tain chronologiquement :

Les Achéménides II et les Gobryades étaient donc en constante relation d’alliance,
mais le sens des alliances aurait changé avec l’avènement de Darius ; avant l’accession
au trône les Achémenides II étaient preneurs de femmes Gobryades, après cette date les
Achéménides II devenant donneurs de femmes. Or il se trouve que si l’on applique la
date de l’accession au trône de Darius aux relations d’alliances entre les Achéménides
II et les Pharnaspides, on observe les faits suivants :

A partir de l’accession au trône de Darius, les Achéménides II remplacent les Aché-
ménides I dans leur rôle de preneurs de femmes pharnaspides, ceci portant sur le mariage
de Darius avec Phaidymè et sur celui de Xerxès avec Amestris, dans la mesure où l’on
voudra bien faire l’hypothèse que le père d’Amestris était soit Otanès le conjuré, soit
son fils. Il devient donc logique qu’ils cessent par là même d’être preneurs de femmes
gobryades : ils deviennent donneurs de femmes par rapport à cette lignée.

Mais il est évident que les relations de parenté et d’alliances ne se limitaient pas au
système fondé sur le mariage avec la cousine croisée matrilatérale. Parallèlement à cette
chaîne d’échanges existaient d’autres mariages — dont tous les mariages endogames
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vus plus en haut en 2.2, 2.3 et 2.4 — et d’autres relations concernant le mouvement
des femmes ; on a vu que les filles de Darius furent mariées à divers généraux actifs
au début du Vème siècle, sans que l’on sache qui étaient les pères de ces hommes :
les Achéménides —désormais les seuls en lice, après l’avènement de Darius — furent
donneurs de femmes à d’autres lignées qu’à celle des Gobryades. De même, nous ne
connaissons pas les mariages contractés par les frères et les fils de Darius, hormis celui
de Xerxès : les Achéménides ne prenaient sans doute pas toutes leurs épouses chez les
Pharnaspides.

En clair, le système de la parenté perse ancienne n’est pas un système élémentaire,
mais un système complexe ; si je crois que la trame en était le mariage avec la cousine
croisée matrilatérale, les unions endogames et d’autres relations d’échange étaient pra-
tiqués sans qu’il y ait forcément de contradiction en terme de parenté ; je veux dire par
là que le choix de tel ou tel époux pour une fille du roi pouvait se faire selon plusieurs
critères : celui de l’échange généralisé, celui des intérêts de la famille royale, celui des
intérêts du pouvoir royal, ces derniers ne coincidant pas forcément toujours avec ce qui
précède.

Le dernier problème que je voudrais évoquer ici est celui de la différenciation en
« famille » ou en « clans » d’une lignée ayant un ancêtre commun ; du fait de nos sources
il ne peut s’agir pour nous que des Achéménides. Il est clair d’après notre documentation
que les Achéménides I et II sont distincts dans la chaîne de l’échange des femmes, tout
en portant le même « nom de famille » : si l’on admet que Cyrus II et qu’Hystaspe étaient
de la même génération, le groupe ACHEMENIDE avait éclaté en deux sous-groupes
qui avaient un arrière grand’père commun en la personne de Téispès ; par ailleurs nos
sources montrent à l’évidence que les frères — Darius et Artabane, Xerxès et Masistès
—, que les oncles-neveux — Pharnaka et Darius, Artabane et Xerxès — font partie
du même sous-groupe ; donc la différenciation se faisait soit au niveau des cousins au
premier degré — ceux qui ont un grand’père commun — ce que je ne crois pas possible,
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au vu de la composition de l’année de Xerxès 9, soit au niveau des cousins issus de
germains, ayant un arrière grand’père commun, comme c’est sans doute le cas entre
Cyrus II et Hystaspe.

Si l’on applique cette hypothèse au cas des Pharnaspides, on doit partir de l’idée que
Pharnaspe, de la même génération que Cambyse I (puisqu’il donne sa fille au fils de ce
dernier) était son cousin issu de germain patrilatéral : ils avaient donc un arrière gran-
d’père commun qui ne peut être qu’Achéménès lui-même, le grand’père de Pharnaspe
étant le frère de Téispès et l’oncle de Cyrus I et d’Ariaramnès, dont le nom ne nous
est pas parvenu. Au demeurant, pour amusante que soit cette recherche sur la parenté
perse il faut reconnaître ses limites : de fait, nous ignorons le vocabulaire de la parenté,
mis à part quelques termes comme « père » , « fils » , « mère » , « grand’père » , et en
particulier nous ignorons comment se disait « frère de la mère » , « fille du frère de la
mère » etc., tous termes qui portent en eux la symbolique des relations d’alliance.

4 Notes d’histoire achéménide considérée sous l’aspect
de la parenté

4.1 Cyrus et la dynastie des Déiocides
On a vu plus haut que l’on peut douter de l’historicité du mariage de Cyrus le Grand

avec sa cousine croisée matrilatérale, la fille du frère de Mandane, ne serait-ce que ce
personnage, Cyaxare, est inconnu d’Hérodote. Il est clair que ce doute peut s’appliquer
également à la version donnée par Hérodote du rattachement familial de Cyrus aux
Déiocides, où la mère de Cyrus est la propre fille d’Astyage. Xénophon reprit cette
version en y ajoutant le mariage vu plus haut. Ces deux auteurs repètent un topos des
plus banaux et très attendu lors du remplacement d’une dynastie par une autre après
conquête : la nouvelle dynastie proclame après-coup sa légitimité en faisant valoir une
ascendance fictive qui la rattache à la première.

« Ctésias » scripsit Photius, « commence par déclarer, à propos d’Astyage, que Cyrus
n’avait pas le moindre lien de famille avec lui » ; par la suite, après la défaite d’Astyage,
« Cyrus... l’honore comme son père. Amytis, fille d’Astyage, reçut d’abord les hon-
neurs qu’on rend à une mère ; elle fut plus tard épousée par Cyrus quand Spitamas son
mari eut été mis à mort pour avoir menti en déclarant ne rien savoir sur Astyage quand
on l’avait interrogé » 10. Dans Ctésias, Cyrus ne descend pas d’Astyage, mais il devînt
l’époux de sa fille, ce qui est invérifiable, mais plus vraisemblable. Les informateurs de

9. Dans son armée, on trouve Xerxès entouré de ses frères, de ses cousins germains patrilatéraux (mais
il n’en avait des matrilatéraux, semble-t-il), de ses beaux-frères (les enfants d’Otanès, sans doute lui-
même fils d’Otanès le conjuré) ; les cousins ayant donc un grand-père commun sont encore très proches.
Le cas qui pourra nous éclairer à cet égard est celui de la descendance de Pharnaka, à qui échut le satrapat
de Daskyleion.

10. Phot. 36a
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Ctésias étaient sans nul doute plus au fait de la véritable généalogie de Cyrus que ceux
d’Hérodote ou de Xénophon, ou du moins, s’ils ne connaissaient pas l’exacte vérité, ils
étaient moins les jouets de la propagande royale.

Dans le cycle heroïque de Cyrus tel que nous le rapportent partiellement les auteurs
grecs, nous ne ramassons guère d’informations certaines sur ses origines et sa formation,
ces épisodes de sa vie étant définitivement rentrés dans le cadre de diverses légendes —
je pense au rève maléfique d’Astyage, à l’exposition du bambin, au nom de la femme du
bouvier. Mais, comme toujours, ces légendes — que d’autres appelleraient mythes —
véhiculent des faits sociaux bruts ou symboliques dont nous pouvons faire notre bien :
ici le mariage de légitimation, ailleurs celui avec la cousine croisée matrilatérale.

4.2 Le cas d’Otanès le conjuré
On identifie en général 11 celui que Bisotun nomme Utâna, un Perse, le fils de Ouxra,

avec le conjuré nommé Otanès chez Hérodote et dont le père serait Pharnaspe l’Aché-
ménide [Hérodote, 1985, II ; 1 et III ; 2], la sœur Cassandanè, la fille Phaidymè. Cette
identification n’est possible que si l’on suppose :

— soit qu’Hérodote donne une fausse généalogie, et dans ce cas toute recherche sur
la famille coupe la branche sur laquelle elle repose, sans compter qu’une telle
attitude ne tient pas compte du fait que certaines données d’Hérodote ont été
corroborées par les tablettes élamites de Persépolis 12 ;

— Soit que le Ouxra du texte de Bisotun — nom qui signifie « le clair » ou peut-être
« le rouge » — est un surnom, au même titre que dans la Persica de Ctésias Bar-
diya s’appelle Tanyoxarkès ou Tanaoxarès, dont l’équivalent perse signifierait
« le costaud » . C’est evidemment cette solution que je préfère.

Si l’on veut bien admettre la généalogie d’Hérodote concernant Otanès, on a vu que
ce dernier est un Achéménide, se rattachant peut-être à Achéménès en ce que l’ancêtre
éponyme était son arrière grand-père. Si l’on observe le rôle d’Otanès dans la révolte
des Perses nobles contre le « Mage » , il faut reconnaître qu’il occupe pratiquement
la première place : c’est lui qui, le premier, soupçonne la supercherie du « Mage » ,
parce qu’il n’est pas convoqué au palais en sa présence, comme son rang l’impliquerait ;
lorsque sa fille Phaidymè, qu’il interroge pour en savoir plus long, lui répond qu’elle ne
sait pas qui est l’homme auprès de qui elle vit, il la convie à demander à Atossa, etc.
C’est donc lui qui mène l’enquête, en particulier à cause de ses relations de parenté avec

11. A peu près tous les chercheurs — que, au demeurant, le problème de la famille ne concernent pas
— sauf Gschnitzer [Gschnitzer, 1977, p. 3].

12. On sait qu’il existe chez Hérodote un Préxaspe I contemporain de Cambyse [Hérodote, 1985, III ;
30, 34, 74], un Aspathinès contemporain de Darius [Hérodote, 1985, III ; 70 et sqq] et nommé dans Bi-
sotun, enfin un Préxaspe II, fils de cet Aspathinès [Hérodote, 1985, VII ; 97] : on en déduit, avec une
raisonnable probabilité qu’Aspathinès était le fils de Préxaspe I, du fait du passage du nom de grand’père
à petit-fils ; là-dessus, une tablette du trésor de Persépolis donne Aspasa(na) DUMU pirakaspina où l’on
peut voir « Aspathinès fils de Préxaspe » (cf. Dandamayev [Dandamayev, 1976, p.158, n. 666], ceci mal-
gré Mayrhofer [Mayrhofer, 1973, p.125 ; entrée 8.1288]
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le palais royal ; c’est lui qui réunit les premiers conjurés, Aspathinès et Gobryas, et, à
leur tour, ces trois hommes en choisissent trois autres. Dès que Darius se joint à eux, les
discussions entre les conjurés ont deux pôles : Otanès et Darius, le premier manifestant
de la patience, le second de la fougue. En bref, le récit d’Hérodote met tellement Otanès
en valeur qu’on pourrait imaginer une fin logique où ce fût Otanès et non Darius qui
devînt roi, l’un et l’autre pouvant y prétendre du fait de leur appartenance au clan royal.

Pourtant, une fois les Mages éliminés et après le fameux « débat consitutionnel » ,
on voit Otanès se retirer dès lors que la monarchie est retenue. Il me semble possible
de voir dans le récit d’Hérodote la trace d’une rivalité entre Otanès et Darius ; il y eut
sans doute un parti favorable à Otanès contre Darius, à l’intérieur de la noblesse perse,
ainsi d’ailleurs que l’indique Hérodote 13. Ce fût le parti de Darius qui gagna, et, on s’en
souvient, il devint roi à la faveur d’une hippomancie frauduleuse, dans la tradition de
l’historien grec : à cet égard on peut penser que tous ses informateurs n’étaient pas des
descendants d’inconditionnels de Darius.

Reste à savoir pourquoi Otanès est supposé de se retirer, ou bien pourquoi ce fut le
parti de Darius qui l’emporta ; nous ne connaîtrons jamais la réponse, bien évidemment,
mais il n’est pas impossible qu’il y ait là-dessous une histoire de famille. En effet, si
l’on reprend l’hypothèse vue plus haut sur le moment où une même lignée se divise en
sous-groupe, qui tout en reconnaissant toujours leur communauté ancestrale, deviennent
partenaires dans l’échange de femmes, on admettra qu’il faut voir en Pharnaspe, père
d’Otanès, le petit-fils d’un frère de Téispès. Dans la lignée royale achéménide, Da-
rius compte donc deux ancêtres qui furent effectivement rois, Achéménès et Téispès 14,
tandis qu’Otanès ne peut aligner qu’Achéménès. Ceci n’est qu’une très hypothétique
suggestion.

4.3 Les mariages de Darius fer
On se souvient que les conjurés — y compris Otanès — se donnèrent pour règle

« l’obligation pour le roi de ne pas choisir son épouse ailleurs que dans la famille de
l’un des conjurés » [Hérodote, 1985, III ; 84]. La raison de cette clause est évidente :
les conjurés désirent conserver par des alliances leur statut de haute noblesse tout en
s’assurant un certain contrôle sur la famille achéménide. Mais un simple question se
pose : on a vu que les différentes lignées de la noblesse perse s’alliaient entre elles
avec l’accession au pouvoir de Darius ; donc l’obligation du mariage du roi ne fait que
renforcer un système d’échange de femmes qui existait déjà. Pourquoi ce renforcement,

13. « (les sept) se retirèrent à l’écart pour se consulter à nouveau : les uns, avec Otanès, demandaient
instamment... , les autres, avec Darius, demandaient... » [Hérodote, 1985, III ; 76].

14. On verra au paragraphe suivant qu’on peut penser que ce fut Téispès et non Achéménès le fondateur
du pouvoir royal achéménide : il donna à sa dynastie le nom de son père ; on sait que le fondateur de la
dynastie sassanide ne fut point Sassân, mais Ardésir, qui passait pour son petit-fils : Sassân n’était qu’un
ancêtre éponyme. Dans ce cas l’ancêtre d’Otanès aurait été le frère du roi fondateur : un collatéral de la
famille (au sens étroit) regnante et non un descendant.
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si l’on admet qu’Hérodote ne fait pas que relater une habitude ancienne chez les Perses,
mais évoque un véritable contrat passé entre conjurés au moment de l’élimination du
« Mage » ?

Si l’on cherche la cause de ce renforcement dans la parenté perse, il nous faut re-
voir les mariages des rois précédents, Cyrus et Cambyse. Cyrus épousa Cassandanè,
fille de Pharnaspe ; Cambyse épousa Phaidymè, la petite-fille de Pharnaspe ; ces deux
mariages semblent indiquer les mouvements des femmes et être tout à fait normaux,
légaux, malgré le fait que Cyrus et Cassandanè soient cousins issus-issus de germains.
Mais Cambyse épousa ses sœurs utérines et, par là même, rompit la chaîne du mouve-
ment des femmes, la famille achéménide I en recevant et n’en donnant point ; peut-être
est-ce contre le mariage entre frère et sœur(s) que la clause du mariage obligatoire du
roi a été énoncée ; ce n’est pas l’inceste qui serait visé, mais la mise hors circuit des
femmes achéménides.

Voyons donc les mariages de Darius :
— Ni lui-même, ni ses successeurs immédiats 15 — et sans nul doute la clause du

mariage obligatoire du roi leur était également destinée — n’épousèrent à notre
connaissance leurs sœurs, leurs filles ou leurs petites-filles.

— Lors de son accession au trône, les mariages de Darius avec ses cousines au
quatrième degré, Atossa et Artystonè, avec sa nièce fort lointaine Parmys, ne
semblent pas avoir posé problème : rien dans les textes ne nous dit qu’ils furent
conclus en désaccord avec la clause citée plus haut ; c’est bien qu’ils étaient
en accord avec elle, et que celle-ci ne visait pas les mariages entre parallèles
patrilatéraux à un quelconque degré de parenté.

— De même pour le mariage, plus tardif, entre Darius et Phratagunè, sa nièce, fille
de son frère.

Je retiendrai donc que la clause du mariage obligatoire du roi dans la maison de l’un
des conjurés visait, entre autres choses à empêcher les mariages frère-sœur, père-fille
etc., internes à la famille régnante, comme les Perses les avaient endurés de la part de
Cambyse ; on rétablissait donc par là même la mise en circuit des sœurs et des filles du
roi ; or il faut bien voir que les mariages au moins avec les filles du roi étaient les plus
estimés chez les Perses, ainsi que le dit Hérodote [Hérodote, 1985, III ; 88] : « Darius
contracte aussi les mariages les plus honorables aux yeux des Perses » . Il s’agit là des
unions de Darius avec Atossa et Artystonè ; Parmys, n’ayant pas ce statut (Parmys était
petite-fille et non fille de roi), enfin Phaidymè, qui n’est pas nommée, vient au dernier
rang.

Mais, hormis une défense contre d’éventuels mariages entre le roi et sa (ses) sœur(s)
ou fille(s), la clause du mariage obligatoire du roi dans la maison de l’un des conjurés
pouvait être une manœuvre pour remplacer une part de la noblesse perse par une autre ;
ainsi, la lignée qui auparavant était preneuse de femmes chez les Achéménides I, et qui
pouvait songer à conserver cette place même avec la venue au pouvoir des Achémé-

15. Jusqu’à Darius II à qui son père fit épouser sa demi-sœur, née d’une concubine, comme lui-même,
alors qu’il n’était pas roi, ni même prince héritier, mais satrape, Ctésias ap. Phot. 44.
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nides II, se voyait remplacée dans cet honneur par une autre. Il est clair en effet que la
noblesse perse ne se limitait pas aux Sept Familles illustres ; Darius s’entoura de ceux
qui lui étaient favorables et en mit d’autres sur la touche : la haute noblesse fut très pro-
bablement bouleversée par l’avènement de Darius et la clause du mariage obligatoire du
roi en est la conséquence et la preuve.

Dans tout ce qui précède j’ai volontairement traité les mariages de Cyrus, Cambyse
et Darius comme des mariages que l’on pouvait envisager sous l’angle de la parenté,
même s’ils concernent la famille royale ; en d’autres termes je ne vois pas pourquoi on
traiterait à part les mariages des rois et de leurs enfants, même si on y trouve la pratique
de l’inceste.

Il est néanmoins évident que les mariages de Darius nouvellement monté sur le trône
— avec Atossa, Artystonè, Parmys et Phaidymè — sont particuliers : d’une part ils sont
normaux selon les usages de la guerre, le vainqueur devenant maître des terres et des
femmes, d’autre part ils furent contractés pour affirmer la continuité dynastique et la
légitimité des princes à naître. C’est bien ainsi d’ailleurs qu’il faut lire la généalogie
de Xerxès donnée par Hérodote en VII 11 : « que je ne sois plus le fils de Darius,
que je n’aie plus pour aïeux Hystaspe, Arsamès, Ariaramnès, Téispès, Cyrus, Cambyse,
Téispès, Achéménès enfin, si je ne me venge pas... » ; cette généalogie est énoncée :

— Selon la lignée ascendante paternelle de Darius à Téispès ;
— Selon la lignée ascendante maternelle à partir du pére de la mère, Cyrus, où s’est

glissée une omission, car Cyrus I (père de Cambyse I, grand-père de Cyrus II,
nommé dans l’Enquête en I 111) manque : de Cyrus donc à Téispès ;

— Avec le rappel de l’ancêtre éponyme, Achéménès 16.

5 Bilan et perspective
La recherche sur la parenté chez les Perses au temps des Achéménides doit sans

nul doute être entreprise, tant parce qu’elle est intéressante en elle-même — et en par-
ticulier sur le plan de l’anthropologie — que parce qu’elle peut, à l’occasion, aider à la
compréhension des rapports entre les rois et ses nobles.

Pour l’instant il est difficile de dresser un bilan : je n’en suis .qu’au stade des hypo-
thèses, ou plutôt qu’au cadre général que permet d’établir le texte d’Hérodote — avec
quelques apports venant de Xénophon et de Ctésias ; en résumé, la parenté perse est
une parenté complexe, ce dont on pouvait se douter sans y aller voir de plus près, où de
nombreux types de mariages sont pratiqués. Il me semble néanmoins que l’hypothèse
selon laquelle le mariage avec la cousine croisée matrilatérale, instaurant l’échange gé-
néralisé, était le mariage préférentiel, vaut la peine d’être retenue ; je ne crois pas qu’elle

16. Autant que je sache on a en général pris la répétition de Téispès dans la généalogie de Xerxès
comme une erreur compensant l’absence de Cyrus I : j’y vois pour ma part le fait que c’est Téispès le
véritable fondateur de la puissance achéménide, et que c’était à lui qu’il convenait de se rattacher par
l’ascendance pour justifier de son rang royal.
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puisse jamais être complètement assurée, mais l’observation des faits indiens et des faits
iraniens postérieurs devra rentrer en ligne de compte pour l’infirmer ou la consolider.

Là-dessus se greffaient toutes les alliances endogames, dont nous n’avons des
exemples que pour la famille achéménide ; mais il est très probable que certains ma-
riages, comme celui avec la nièce, fille du frère, celui avec la cousine parallèle patrilaté-
rale, étaient contractés ailleurs que dans la famille royale, les mêmes causes, entre autre
la conservation des biens étant suivie des mêmes effets 17. J’ose également penser que
le mariage avec la sœur n’était pas propre aux rois 18.

Dans la mesure du possible, on cherchera à voir dans quels cas, à quelles occasions
étaient pratiqués les mariages endogames, et non l’échange des femmes ; on se doute
que le mariage d’Artaxerxès II avec ses filles est intéressant à ce propos. Une multitude
de problèmes se greffent sur ce qu’on vient d’évoquer : la transmission des noms, de
père à fils, de grand’père à petit-fils, et même d’oncle à neveu (fils du frère) ; l’exis-
tence apparente de surnoms ; toute la question de la lignée maternelle ; celle du statut
de l’épouse principale ; celle de la composition du ’clan’ et des ’familles’, donc de la
formation de sous-groupes ayant une même origine patrilatérale, et des biens qui y sont
attachés.

17. Le chapitre « Passage aux structures complexes » de l’ouvrage cité de Cl. Lévis-Strauss aiderait
encore par bien des biais à comprendre la parenté perse.

18. Ainsi que le donne à penser l’histoire de Tritantaichmès et de sa sœur Roxane, enfants d’un Idernès,
contemporains de Artaxerxès II ; Ctésias ap. Phot. 53-54.
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Remarque : Cet article est tiré du cahier 7 des Studia Iranica dont le titre est Études
Irano-Aryennes offertes à Gilbert Lazard. Il a été publié par l’Association pour l’Avan-
cement des études iraniennes en 1989, avec le concours de l’Institut Français de Re-
cherche en Iran et du conseil scientifique de l’Université de la Sorbonne Nouvelle.

1
En 1976, Gilbert Lazard faisait paraître dans le Bulletin de la Société Linguistique

de Paris un article, « Notes de vieux-perse », où figure une discussion de certains mots
de la version perse du paragraphe 70 de Bisotun.

Les pages qui suivent s’inscrivent, ou plutôt désirent s’inscrire, dans le prolonge-
ment de ce travail. Je suis particulièrement heureuse de les offrir à Gilbert Lazard, en
souvenir de son enseignement de vieux-perse à Paris III dans le début des années 1970,
qui reste gravé dans ma mémoire comme le modèle d’un enseignement vif et joyeux.

1.1
Pour comprendre la problématique du paragraphe 70 de Bisotun, il nous faut revenir

un peu en amont de l’article de Gilbert Lazard : en 1974 Pierre Lecoq faisait paraître
une véritable monographie sur l’écriture vieux-perse, où ce paragraphe était longuement
analysé ; Lecoq s’attacha notamment à critiquer l’interprétation de W. Hinz qui voulait
que Bisotun 70 racontât l’invention du cunéiforme vieux-perse ; pour ce faire,

1. il reprit le texte élamite, en analysa les mots clés comme tuppime et sapiš et le
traduisit,

2. fit la même chose avec le texte vieux-perse,

3. proposa une explication qui rendît compte des différences entre la version perse
et la version élamite.

1
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1.1.1 La version élamite

Voici le texte élamite de base et la traduction de Lecoq 1 :

1. m da-ri-ia-ma-u-iš m SUNKI na-an-ri

2. sa-u-mi-in d u-ra-maš-da-na

3. m ú AŠ tup-pi-me tá-a-e-ik-ki hu-ut-tá

4. har-ri-ia-ma ap-pa šá-iš-šá in-ni šà-ri

5. ku-ut-tá AŠ ha-la-at uk-ku ku-ut-tá KUŠ.MEŠ uk-ku

6. ku-ut-tá AŠ hi-iš hu-ut-tá e-ip-pi hu-ut-tá

7. ku-ut-tá tal-li-ik ku-ut-tá m ú ti-ip-pá pè-ip-ra-ka4

8. me-ni AŠ tup-pi-me am-mín-nu da-a-ia-u-iš mar-ri-tá ha-ti-ma m ú tin-kí-ia

9. m taš-šu-ip-pè sa-pi-iš.

1. Darius le roi dit :

2. par la grâce d’Ahura Mazdâ

3. j’ai fait un autre texte,

4. en aryen, ce qui auparavant n’était pas.

5. Et sur tablette et sur parchemin,

6. j’ai fait inscrire et mon nom et ma généalogie

7. et cela a été écrit et lu devant moi.

8. Ensuite, ce même texte, dans toutes les provinces, je l’ai envoyé.

9. Les fonctionnaires l’ont copié.

Par rapport aux recherches précédentes, le travail de Lecoq sur la version élamite a
permis d’éliminer le sens d’ « écriture » pour tuppime et de traduire ce mot par « docu-
ment, texte », ainsi que de comprendre sapiš comme « copier ». On reviendra longue-
ment sur ce texte élamite.

1.1.2 La version perse

Elle est en mauvais état, contrairement à l’élamite ; il faut donc restituer certains
signes, ce qui complique considérablement la recherche. Lecoq produisit le texte sui-
vante 2 :

1. J’adopte pour la transcription de l’élamite le système de François Vallat et non celui de Hallock.
Cf. [Vallat, 1977].

Je remercie Madame F. Malbran-Labat de m’avoir fait disposer des notes de cours de son père,
R. Labat.

2. Les parenthèses signifient bien sûr des hypothèses de lecture ; certaines hypothèses sont probables,
d’autres le sont moins.

2



Le paragraphe 70 de l’inscription de Bisotun – Clarisse Herrenschmidt
Edité par Lise Lemerle dans le cadre du cours Programmation Éditoriale (2014-2015) d’É. Guichard

1. θ-a-t-i-y: d-a-r-y-v-u-š: x-š-a-y-θ-i-y:

2. v-š-n-a: a-u-r-(m)-z-d-a-h:

3. i-(m): di-i-p-i-(v)-i-(d-m: t-y: a)-d-m: a-ku-u-n-v-m:

4. p-t-i-š-m: a-r-i-y-a: (a)-h (:)

5. u-t-a: (p)-v-s-t-a-y-(a: u)-t-a: c-r-m-a: (h )-r-(š-t-m: a-h:)

6. (p-t)-i-š-m-i-y: (n-a-m-n-a-f-)m: a-ku-u-n-v-m: (p-t)-i-(š)-(m: u-v)-a-d-a(t-m: a-
ku-u-n)-v-(m):

7. u-t-a: (n-i-y)-p-i-(θ-i-y: u)-t-a: (p-t-i-y-f-r-s-i)-y: p-i-(š)-i-y-a: m-a-(m):

8. p-s-a-(v): i-m: di-i-p-i-(v-i)-d-m: (f-r-a)-s-t-a-y-m: (vi-i-s-p)-d-a: a-t-r: d-h-y-a-
(v):

9. k-a-r: h-m-a-(p-i)-x-(š)-t-a

1. Darius le roi dit :

2. « Par la grâce d’Ahura Mazdâ,

3. ce texte que moi j’ai fait,

4. ensuite il a été (écrit) en aryen.

5. Et sur tablette et sur parchemin il a été publié.

6. Ensuite j’ai fait (inscrire) mon nom, ensuite j’ai fait inscrire ma généalogie,

7. et cela a été écrit et lu devant moi.

8. Après, ce texte, je l’ai envoyé partout dans les provinces.

9. Les fonctionnaires l’ont copié. »

Il faut avant de poursuivre savoir que Lecoq proposait les restitutions suivantes :
— ligne 3 et 8 : * dipivaida- (dont le signe v n’est nulle part lisible), restitution des

plus séduisantes, dont le sens est « le savoir de l’écrit, le texte » ;
— ligne 5 : horštam âha, de la racine horš « publier » ( ?) ;
— ligne 9 : hamâpixštâ « ils ont copié » ( ?). Il acceptait en outre la proposition de

Hinz [Hinz, 1972, p. 249] pour le mot de la ligne 6 dont on ne lit que le m- final
et dont on devine le f- : nâmanâfa- « nom » ( ? ? ?), qui serait l’équivalent de
l’élamite hiš « nom ».

1.1.3 Les différences entre la version élamite et la version perse

Elles ne sont remarquables, pour le sens général, qu’aux lignes 3 et 4 ; pour la ligne
3 l’élamite dit : « j’ai fait un autre texte », le perse : « ce texte que moi j’ai fait » ; pour
la ligne 4, l’élamite : « en aryen, ce qui auparavant n’était pas », le perse : « ensuite, il a
été (écrit) en aryen ».

Pour expliquer cette différence, Lecoq [Lecoq, 1974, p. 65] s’appuyait sur les re-
cherches des archéologues sur le rocher de Bisotun ; ces derniers avaient montré que les
travaux de gravure s’étaient faits en cinq phases :
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— 1re phase : les reliefs (sauf le chef scythe à chapeau pointu) et les légendes éla-
mites ;

— 2e phase : à droite du relief, inscription élamite en 69 paragraphes ;
— 3e phase : à gauche des reliefs, inscription akkadienne et légendes en akkadien ;
— 4e phase :

1. sous le relief, gravure des 69 paragraphes du texte perse, avec un 70e para-
graphe additionnel, en quatre colonnes ;

2. légendes en vieux-perse ;

3. version élamite du paragraphe 70 ; faute de place, il n’y en a pas de version
akkadienne.

— 5e phase :

1. représentation du chef scythe, ce qui entraîne la destruction partielle du texte
élamite primitif ;

2. celui-ci est alors répété, en trois colonnes, à gauche de la version vieux-
perse ;

3. ajout de la colonne V, en vieux-perse seulement.

Les différences de contenu entre la version élamite et la version perse sont résolues
par Lecoq au moyen de ce que j’appellerai « l’interprétation archéologisante » : le texte
élamite, en disant « j’ai fait un autre texte, en aryen, ce qui auparavant n’était pas »
affirme simplement que la gravure du texte vieux-perse a été faite après celle du texte
élamite, ce que montrent les recherches des archéologues.

1.2
La contribution de Gilbert Lazard [Lazard, 1976, p. 183 et sq.] apporta deux ans

plus tard un fait majeur à la compréhension du texte vieux-perse : il restitua en effet la
locution verbale patišam kar- où patišam était compris grâce à son usage en avestique -
locution verbale 3 signifiant :

1. « mettre devant » (ce serait le sens premier),

2. « mettre en regard »,

3. « apposer ».

Lazard arrivait à la traduction suivante :

1. Darius le roi dit :

2. « Par la grâce d’Ahura Mazda,

3–4. cette rédaction-ci que j’ai mise en regard (des autres) était en aryen,

3. Le fait qu’à la ligne 89, dans la locution verbale patišam kar, le verbe soit placé en premier ne fait
pas problème ; on a la même situation avec la locution fravata kan « creuser en profondeur » dans DSF : le
verbe est tantôt en première position, ligne 28, tantôt en seconde position, ligne 24 ; l’usage vieux-perse
recoupe l’usage gâthique.
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5. copiée et sur tablette et sur parchemin.

6. J’(y) ai apposé mon nom, j’(y) ai apposé ma généalogie,

7. et elle a été écrite et lue devant moi.

8. Ensuite j’ai envoyé cette rédaction-ci partout dans les pays.

9. Le peuple a ... ( ?) ».

En traduisant patišam kar- par « mettre en regard » et « apposer » et dipivaida- par
« rédaction », Lazard était fortement influencé par l’ « interprétation archéologisante ».

A propos de la version élamite, Lazard, qui suivit la traduction de Lecoq, sans en
reproduire la ponctuation, remarquait : « Le rédacteur désigne ici (avec le démonstratif
élamite amminnu) comme plus haut (avec l’élamite tae-ikki « une autre » contre le vieux-
perse ima « ce, cet ») la rédaction vieux-perse ; c’est d’elle seule qu’il est question de
bout en bout du passage » [Lazard, 1976, p. 182].

1.3
Un travail remarquable était accompli, qui signifiait un véritable progrès dans la

compréhension des deux textes. Mais diverses choses n’ont cessé de me paraître bi-
zarres.

D’abord la présence d’une grande différence entre la version perse et la version
élamite ; si l’on connaît des différences de contenu entre ces versions, ce ne sont, à
ma connaissance jamais des différences de point de vue, mais plutôt des différences
quantitatives (on en verra une plus loin, 3.1.1.). Ceci ne veut pas dire qu’on ne puisse
en trouver, mais tabler sur une différence de point de vue alors qu’on a affaire à des
textes difficiles et en mauvais état me paraît une stratégie dangereuse ; peut-être vaut-il
la peine de tabler sur une profonde ressemblance des deux versions, ainsi que la pratique
des inscriptions royales nous l’a appris.

D’autre part, l’ « interprétation archéologisante » donne une impression curieuse.
Pourquoi diable Darius irait-il raconter la chronologie des étapes de gravure sur le ro-
cher, alors qu’il est notoirement muet sur nombre de faits précis ? Pourquoi parlerait-il
d’une chose aussi insignifiante que le travail d’équipes d’ouvriers ? D’autant que s’il
s’agissait du texte gravé, matériellement parlant, pourquoi employer un composé avec
*vaida- « savoir », puisque dipi- « inscription » aurait pu suffire ? Sans compter enfin
que les inscriptions royales achéménides, et Bisotun n’échappe pas à cette règle, sont
des textes dont le sens profond et permanent est la légitimation du pouvoir du Grand Roi,
légitimation qui peut être exprimée et mise en scène de multiples façons : par le rite, par
la généalogie, par le rapport direct du roi à Ahura Mazdâ, par la victoire militaire, par
la victoire sur un usurpateur, etc.

Comme toutes ces questions ramènent aux lignes 3 et 4 des versions perses et éla-
mites, il m’a semblé que c’était à elles qu’il convenait de s’attacher.

On verra donc d’abord le texte perse, rapidement, puis, plus longuement, le texte éla-
mite ; on envisagera ensuite ce qu’il en est de leurs différences de contenu et l’on tentera
de fournir enfin une interprétation de l’ensemble, dans une perspective historique.
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2 La version vieux-perse : une suggestion pour patišam
kar-

C’est en suivant Bartholomae que Lazard [Lazard, 1976, p. 183] détermina le sens
de l’adverbe paitišam : « devant » ; par ailleurs l’adjectif paitiša- signifie, d’après Bar-
tholomae [Bartholomae, 1904, p. 836] « contrarius, widrig » ; dans le Yašt 19, 58 :
θwaǰaiti ahurô mazd˚ā paitiš˚ā dâman daθānō « in Bedrängnis gerät (soll geraten)
Ahura Mazdā beim Schaffen der widrigen Geschöpfe » [Bartholomae, 1904, p. 798],
paitiša- désigne la contre-création, celle qui est faite non seulement contre la première
(bonne) création, mais à son image, comme en un reflet négatif.

En vieux-perse, on peut rapprocher patišam kar- de patikara-, attesté à trois re-
prises dans Bisotun, DB IV 71, 73, 77 et dans DNa41, qui à chaque fois désigne les
reliefs sculptés proches des inscriptions ; étymologiquement patikara- signifie « contre-
façon », d’où « image » ; mais la traduction qui s’impose est celle de « reproduc-
tion » [Meillet, 1931, p. 167], idée que le sanskrit exprime avec la forme toute proche
de pratikroti (id.).

Si patikara signifie « reproduction », il est bien possible que la locution verbale
patišam kar- signifie « reproduire » ; certes il n’y a pas correspondance absolue entre
le substantif et la locution verbale. Mais il a pu exister un adjectif vieux-perse *patiša-
ayant le même sens qu’en avestique : « contraire, opposé, (contraire dans le sens qu’on
a vu de la « contre-création », de la « contre-façon ») d’où serait tiré l’adverbe de la
locution verbale.

Avant de traduire le passage entier, voyons quelques autres problèmes pour lesquels
je n’ai pas de solution :

— ligne 5 : (h )-r-(š-t-m: a-h:) proposition séduisante mais aventureuse, puisqu’on
ne lit que le signe r ;

— ligne 6 : (n-a-m-n-a-f-) m : là encore, beaucoup de blanc pour un mot inconnu
ailleurs et pour finir douteux, d’une part parce que les composés dvandva sont
extrêmement rares en iranien, d’autre part parce que, pour le sens, il suffit de l’un
ou de l’autre. Ce n’est pas, au demeurant, d’une importance stratégique, puisque
l’on sait que se trouve là une expression renvoyant à l’élamite hiš « nom ».

Voici comment je comprends le passage entier :

1. Le roi Darius déclare :

2. par la volonté d’Ahuramazdâ,

3. – 4. ce texte que j’ai reproduit existait en aryen,

5. et sur tablette et sur parchemin... ? ...

6. J’ai reproduit mon (nom ?), j’ai reproduit mon origine,

7. et (cela) a été écrit et lu devant moi.

8. Ensuite j’ai envoyé ce texte partout dans les pays.

9. Les gens l’ont ... »
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3 La version élamite 4

Comme on sait, elle ne pose pas de problème pour les lignes 1 et 2 : « Le roi Darius
déclare : par la grâce d’Ahura Mazda ».

3.1 La ligne 3
Le problème réside dans la compréhension de tá-a-e-ik-ki ; à la suite de Hal-

lock [Hallock, 1969, p. 679], Lecoq [Lecoq, 1974, p. 73] découpe en tá-a-e « autre »
et ik-ki « un(e) ». Il me semble plutôt qu’il faille, comme Harmatta [Harmatta, 1966, pp.
263–265], y voir une forme neutre, quelque chose comme un « adverbe », composé de
tá-a-e « autre » et du suffixe ik-ki. L’élamite achéménide atteste dans les inscriptions
royales de tels « adverbes » : ir-še-ik-ki « grandement, beaucoup », ha-ri-ik-ki « peu »,
que nous allons examiner.

3.1.1 ir-še-ik-ki

Sous l’entrée ir-še-ik-ki (graphié iršeki), voici le commentaire de Hal-
lock [Hallock, 1969, p. 704] : « much » ; pl. « many ». Presumably = irša (see iršana) +
an unidentified element ».

Kônig [Kônig, 1965, p. 211] connaît pour le médio-élamite l’entrée, ri-ša, ri-še
« gross, vergrössern ; Achäman. irša(rra) gross (oft), iršekki sehr (oft) ».

On aurait donc une base irša « grandeur », qui fournit avec les suffixes appropriés
les « formes à valeur adjectives », selon les catégories de F. Grillot [Grillot, 1988, par.
6] ; exemple : ir-ša-ir-ra « grand » pour un animé (le roi), forme qui correspond au
vieux-perse vazroka.

De plus, cette base fournit une forme « adverbiale » en ik-ki, ir-še-ik-ki, qui, de mul-
tiples fois, rend le vieux-perse vasiy « beaucoup ».

— DB él. I 26 : ti-ut-ki-me m da-a-ia-u-iš ha-ti-ma ir-še-ik-ki (...) (le verbe, peut-
être šà-ri, manque) correspondant à DB vp. I 34 : d-r-u-g: d-h-y-u-v-a: v-s-i-y:
a-b-v: « dans les pays, le mensonge grandit (devint beaucoup) ».

— DB él. I 39 : taš-šu-íp ir-še-ik-ki hal-pi-iš versus DB vp I 51 : k-a-r-m: v-s-i-y:
a-v-a-j-n-i-ya: « il tuait beaucoup de gens ».

— DB él. H 18 : taš-šu-íp ap-pa m ú-ni-na m taš-šu-íp ap-pa m pè-ti-ip-na ir-še-
ik-ki hal-pi-iš versus DB vp. II 25 : k-a-r: h-y: m-n-a: a-v-m: k-a-r-m: t-y-m: h-
m-i-ç-i-y-m: a-j: v-s-i-y: « mon armée écrasa (= tua, battit grandement) l’armée
rebelle ».

— même chose pour les couples él./vp. suivants : él. II 27 = vp. II 35 ; él. II 31 =
vp. II 40 ; él. II 42 = vp. II 55 ; él. II 46 = vp. II 60 ; él. II 72 = vp. II 98 (vasiy

4. Je remercie très chaleureusement Madame Fr. Grillot pour le temps qu’elle a bien voulu passer avec
moi à discuter de mes hypothèses et surtout pour sa libéralité, car ses Eléments de Grammaire élamite,
qu’elle m’a prêtés sous forme de manuscrit, m’ont été du plus grand secours.
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restauré) ; él. II 76 = vp. III 7 ; él. II 83 = vp. III 17 ; él. III 11 = vp. III 38 ; él. III
15 = vp. III 45 ; él. III 26 = vp. III 62 ; él. III 29 = vp. III 68 ; él. I 70 = vp. I 89.

— DB él. I 72 : ir-še-ik-ki m taš-šu-íp ha-mi hal-pi « là-bas j’ai écrasé l’armée » ;
ceci ne correspond à rien en vieux-perse. Voyons le texte dans son ensemble :
DB vp. I 88-90 : « là-bas j’ai écrasé l’armée de Nidintu-Bêl ; c’était le 26e jour
du mois d’Açiyadiya que nous avons livré bataille ». L’élamite donne, DB él.
I 70-72 : « là-bas j’ai écrasé (ir-še-ik-ki hal-pi) l’armée de Nidintu-Bêl, c’était
le 26e jour du mois de Hašiyatiš qu’ainsi nous avons livré bataille ; là-bas j’ai
écrasé l’armée ». Donc l’élamite ajoute cette dernière clause. On a à peu près la
même chose avec le couple DB él. I 76-78 = vp. I 95-96.

— DB él. III 69-70 : tá-a-ki-tá m ú-ni-na ir-še-ik-ki hu-ut-tuk-ka4 šà-ri hu-uh-pè
AŠ tup-pi hi-ma in-ni tal-li-ik versus DB vp. IV 46-47 : a-n-i-y-š-c-i-y: v-s-i-y:
a-s-t-i-y: k-r-t-m: a-v: a-h-y-a-y-a di-i-p-i-y-a: n-i-y: n-i-p-i-š-t-m « il y a beau-
coup d’autres choses que j’ai accomplies (et qui) n’ont pas été écrites sur cette
inscription ».

— XV él. 19-20 : ir-še-ki ap-pa ši-iš-ni-nu hu-ut-taš versus XV vp. 19 : v-s-i-y:-
t-y: n-i-b-m: a-ku-u-n-u-š « il a fait beaucoup de belles choses ».

— Dans un cas, l’élamite ir-še-ik-ki rend le vieux-perse paruv « trop » : DB él. III
70-71 hu-pè-in-tuk-ki-um-me a-nu m ak-ka4 AŠ tup-pi hi me-iš-ši-in pè-ra-an-ra
hu-pír-ri ir-še-ik-ki el-man-ra ap-pa m ú-ni-na hu-ut-tá-ak « pour cette raison
(cela n’a pas été écrit), que celui qui dans le futur lira cette inscription, ne pense
pas que ce que j’ai fait est beaucoup (ir-še-ik-ki) », versus DB vp., IV 47-49 a-v-
h-y-r-a-di-i-y: n-i-y: n-i-p-i-š-t-m: m-a-t-y: h-y: a-p-r-m: i-m-a-m: di-i-p-i-m: p-
t-p-r-s-a-t-i-y: a-v-h-y-a: p-ru-u-v: θ-d-y-a-t-i-y: t-y: m-n-a: k-r-t-m « pour cette
raison cela n’a pas éte écrit, afin qu’à celui qui dans l’avenir lira cette inscription
ce que j’ai fait ne paraisse pas excessif » (vp. paruv).

3.1.2 Elamite ha-ri-ik-ki « peu »

On peut également comparer notre tá-a-e-ik-ki du paragraphe 70 à la forme ha-ri-
ik-ki « peu » ; cette forme « adverbiale » correspond au vieux-perse kamnam « peu ».

— DB él. H 12-13 : taš-šu-íp m.pár-sìp a-ak m ma-da-pè m ú tá-iš ha-ri-ik-ki šà-ri
versus DB vp. II 19 : k-a-r: p-a-r-s: u-t-a: m-a-d: h-y: u-p-a: m-a-m: a-h: h-u-v:
k-m-n-m: a-h: « les troupes perses et mèdes qui étaient auprès de moi étaient
peu nombreuses ».

Il n’y a dans tout le corpus vieux-perse qu’une attestation de kamnam et dans le
corpus élamite achéménide qu’un seul harikki.

Je ne sais pas s’il faut rapprocher harikki « peu » de la base verbale hari « être
présent » attestée dans DB él. II 17 : « celui qui était le chef des Mèdes n’était pas
présent (in-ni ha-ri-ir) à ce moment là » ; pour Hallock [Hallock, 1969, p. 691], il existe
une base hara « to bring (in), to apply to », qu’il rapproche de la forme verbale ha-ri-ir
mais pas de l’ « adverbe » ha-ri-ik-ki.
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3.1.3

Si l’on admet que l’élamite achéménide forme des « adverbes » avec le suffixe -ikki
sur les bases irša, hari, on peut admettre que notre forme tá-a-e-ik-ki soit de même
formation avec la base taae « autre » ; tá-a-e-ik-ki signifierait quelque chose comme
« autre(ment) » et, avec le verbe hutta « faire » : « j’ai fait autrement » ; cette locution
serait le pendant du vieux-perse patišam kar- « reproduire ».

Le scribe élamite aurait donc rendu kar- par hutta « faire », ce qui est normal, et
patišam par taaeikki dans la mesure où il a pris l’élamite taae « autre » comme équivalent
au vieux-perse *patiša- « contraire, opposé, qui fait face, contre- (adjectival, comme
dans contre création) », car « autre » peut, dans beaucoup de langues, recouvrir la notion
« contraire », quoique, pour le coup, je n’en ai trouvé aucun exemple en élamite. Ceci
est évidemment un postulat.

Au demeurant, on peut peut-être l’admettre comme tel et proposer la traduction
suivante pour la ligne 3, en ajoutant har-ri-ia-ma de la ligne 4 : – ligne 3 : « j’ai reproduit
le texte en aryen ».

3.2 La ligne 4
Il s’agit de la relative hap-pa šá-iš-šá-in-ni šà-ri ; on voit que je ne sépare pas šá-

iš-šá « auparavant » de in-ni « ne... pas » ; Lecoq [Lecoq, 1974, p. 73] au contraire les
séparait et produisait donc une phrase négative « ce qui auparavant n’était pas ». En
anticipant ma démonstration, je dirais que cette phrase est positive : « qui existait aupa-
ravant ».

3.2.1

Le relatif appa se rapporte effectivement à ce qui précède, comme l’a démontré
Harmatta [Harmatta, 1966, pp. 265–268], non à la proposition, simplement à son anté-
cédent inanimé tuppime « texte » ; normalement, le relatif appa introduit une proposition
relative dont l’antécédent est un inanimé [Grillot, 1988, 2.5].

3.2.2

La forme šá-iš-šá-in-ni est à mes yeux une « forme adjective », selon les catégo-
ries de F. Grillot ; voyons ce que l’on trouve dans ses Eléments de Grammaire éla-
mite [Grillot, 1988, 6] : « II faut rappeler qu’il n’existe pas à proprement parler d’ad-
jectifs en élamite. (...) L’élamite utilise certaines formes nominales particulières qui ont
valeur d’adjectifs déterminants. Ces adjectifs se présentent soit sous une forme inva-
riable marquée par le suffixe -ia (suffixe qui indique souvent la matière dont une chose
est faite), soit sous des formes différenciées et stables marquées par les suffixes -irra
(délocutif animé singulier), -ippa (délocutif animé pluriel), -imma (inanimé classe -me),
-inni (neutre)... A l’époque méso-élamite, ces différents suffixes ont la valeur d’un mor-
phème de dérivation et ils s’ajoutent normalement à la base nominale, par exemple :
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tetin lansiti-ia, tetin lansiti-imma, tetin lansiti-inni « colonne en or » (dans les trois cas :
tetin « colonne », lansiti « or ») ».

Si la base nominale ainsi suffixée désigne souvent une matière, (uh « pierre », halat
« argile »), elle peut aussi désigner une notion : kit « durée », d’où ki-it-ti-im-ma « long
(de durée) » [Kônig, 1965, 197], [Grillot, 1973, 137], sit « bonheur », d’où z/si-it-im-ma
« heureux » [Kônig, 1965, 215].

1. Que trouve-t-on en néo-élamite ?
— Une « forme adjective » en -imma : si-ia-an ak-ti-im-ma ku-ši-ih « j’ai construit

le temple en grès émaillé » [Kônig, 1965, 146], [Grillot, 1988, texte néo-élamite
no1].

— Peut-être des « formes adjectives » neutres, formées avec le suffixe -inni sur des
bases dont l’une est l’ « adverbe » bat « sous, en bas » ; hélas le contexte est
pour le moins obscur 5 : ki-te-en el-in-ni a-h hi-ir-pi-ka4, ba-at-in-ni a-h su-uk-
ka4 -ma-na, šu-uk-ki-it-in-ni a-h li-ul-ma-ma-na : il semble que les segments
de phrases mis artificiellement entre virgules déterminent le kiten « règle divine
( ?) » (König propose « destin ») et que le syntagme inni ne soit pas la négation
(König note : « Der Zusammenhang legt es nahe, šukkit-in-ni und el-in-ni zu
verbinden und nicht in-ni als Negation aufzufassen » [Kônig, 1965, 156, note
8]) mais le suffixe adjectif neutre.

2. En élamite achéménide, on ne trouve pas de « forme à valeur adjective » en -
imma ou -inni ; on a des « formes à valeur adjectives » fondées sur des bases nomi-
nales avec le suffixe -irra (délocutif animé singulier : m SUNKI ir-ša-ir-ra « le grand
roi ») ; on a aussi des syntagmes à valeur adjective formés avec le suffixe -na, dont
Hallock [Hallock, 1969, p. 735] analyse ainsi l’usage : « -na : postposition, primarily
genitive, with a number of special usages. Form adjectival phrases (see balina, hasana,
iršana, kappatna, punna, šišnina) being attached sometimes to logograms » 6.

Ce suffixe -na s’écrit aussi -inna ; ainsi : DSab 2 : sa-ul-man mur-in-na « statue de
pierre », DPc : har-da-iš-ta-na AŠ mur.MEŠ-inna « cadre de fenêtre de pierre », DSf 39 :
AŠ e-ul-lat AŠ MUR.MEŠ-na « colonne de pierre ».

En élamite achéménide il est clair que les formations à valeur adjective sont réalisées
grâce à la suffixation en -na/-inna. Mais nous allons voir que la suffixation en -in(ni) n’a
pas disparu.

3. Observons encore la dérivation suffixale sur les bases šá-iš-šá « antériorité » et
meš(a)/maš(a) « supplément, futur » ;

5. König [Kônig, 1965, 165] traduit ainsi : « das el-ische Schiksal hier geschaffen (gegründet) wurde,
(von dem) das Untere ? hier geordnet worden, des šukrit hier anbefohlen wurde » (où das Untere ? rend
l’élamite bat-inni).

6. On voit que dans une certaine mesure Hallock ne s’accorde pas avec l’analyse des « formes à valeur
adjectives » de F. Grillot dans ses Eléments..., mais plutôt avec celle qui était la science en 1973, analyse
qui incluait alors les formes en -na et -inna [Grillot, 1973, p.136].
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— avec šá-iš-šá, on peut avoir :
— un « adverbe à la forme nue » [Grillot, 1988, par. 9] : DB él. I 39 : m. táš-

šu-íp ir-še-ik-ki hal-pi-iš ak-ka4-pè šá-áš-šá m. bìr-ti-ia tur-na-iš-ti « il tua
beaucoup de gens qui avaient auparavant connu Bardiya » ;

— un adjectif en -inni, voir notre passage ;
— un « adverbe composé » : DB él. I 6 : šá-áš-šá-tá ka4-(ra)-tá-la-ri m NU-

MUN.MEŠ m.nu-ka4-mi (m.SUNKI-ip) « depuis l’origine (?), notre famille
(est) des rois » ; ici, šá-áš-šá « antériorité » est suffixé par -tá, suffixe gé-
néralisateur [Grillot, 1988, 1. 1] et suivi d’un mot inanalysable pour moi
karatalari.

— avec la base meš(a)/maš(a) « futur, supplément » :
— un adverbe à la forme nue : XPh 39 : nu ak-ka4-ia maš-šá « toi qui plus

tard » [Hallock, 1969, p. 727] ;
— une forme adjective : mešana « intercalaire » (pour un mois) [Hallock, 1969,

p. 730] ;
— un adverbe composé : XPb 14 : ap-pa AŠ me-šá-me-ra-ka4-tá hu-ut-tá-ra

« ce que j’ai fait supplémentairement » ;
— une forme suffixée en -in : 7 DB III 64 : m nu m SUNKI m ak-ka4 me-iš-ši-in

šà-ni-ik-ti « toi qui plus tard seras roi ».
Si tout n’est pas simple à décrire dans ces dérivations suffixales, il me semble évident

que l’on doive rapprocher les formes šá-iš-šá-in-ni de notre paragraphe et me-iš-ši-in de
DB III 64 ; dans les deux cas on a une « base nominale » ayant un sens temporel (šašša
« antériorité », meš(a) « supplément, futur »), probablement suffixées par -in(ni) pour
former une « forme à valeur adjective neutre », en association avec une forme verbale
signifiant « être » (DB III 70 : šà-ri, DB III 64 : šà-ni-ik-ti : les bases verbales šari et
šanu étant en relation morphologique) [Hallock, 1969, p. 754].

4. Il faut noter enfin que si l’on a pris jusqu’à ce jour la séquence šá-iš-šá in-ni pour un
adverbe suivi de la négation inni et non pour une « forme à valeur adjective », c’est parce
qu’en élamite la négation comme les formes à valeur adjective sont d’anciennes formes
nominales figées. Voyons ce que dit F. Grillot sur la négation [Grillot, 1988, 3. 2] : « La
négation présente un caractère nominal. Elle se compose d’un élément de négation in-
et d’un suffixe nominal classificateur correspondant à la classe du (pro)nom sur lequel
elle porte :

locutif in-k(i)
délocutif animé sg in-r(i)

pl in-p(i)
inanimé classe -me im-me ( < in-me)

classe -n (neutre) in-n(i) »

7. On trouve encore me-iš-ši–in AŠ tup-pi hi pè-ip-ra-an-ti DB él. III, 66, « toi qui plus tard lira cette
inscription ; m nu ak-ka4 me-iš-ši-in AŠ tup pi hi si-ia-in-ti DB él. III 84, « toi qui plus tard verras cette
inscription » ; voir aussi, ici même en 3.2.1.
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Ce qui signifie que la négation et les « formes à valeurs adjectives » étaient produites
par la même dérivation nominale (avec voyelles différentes ?).

5. En définitive je vois dans šá-iš-šá-in-ni une « forme adjective » dont la formation
serait normale en médio-élamite et sans doute aussi en néo-élamite, au demeurant rare
en élamite achéménide, signifiant « antérieur ».

Il est clair que ce mot n’a pas d’équivalent en vieux-perse dans notre passage : il est
ajouté à la phrase élamite pour indiquer l’antériorité, dans la mesure où la forme verbale
šà-ri à elle seule ne porte pas la notion de passé.

Pour la ligne 4 on obtient donc le sens suivant : « qui existait auparavant ».

3.3 L’ensemble des lignes 3-5 donne donc :
3-4 « j’ai reproduit le texte en aryen, qui existait auparavant,

5 et sur tablette et sur parchemin.

3.4 Ligne 6
Si la reconstitution du vieux-perse est exacte, on a dans ce passage deux fois patišam

akunavam « j’ai reproduit », avec, en objets directs, « et mon (nom ?) et mon origine » ;
l’élamite n’a pas rendu les deuxième et troisième attestations de patišam ; on trouve
seulement hu-ut-ta « j’ai fait » ; le sens de ce verbe étant des plus élastiques, on peut
penser qu’il signifie ici « mettre ».

Jusqu’à la fin, le texte, tel qu’il a été élucidé par Lecoq, ne pose plus de problème.

4 Comparaison entre les versions perse et élamite
Reprenons les textes vieux-perse (vp.) et élamite (él.) :
— vp. et él. « Le roi Darius déclare : par la volonté (él. la « grâce » ?) d’Ahura

Mazdâ
3-5 vp. : ce texte que j’ai reproduit existait en aryen ; et sur tablette et sur parche-

min...(?) ;
3-5 él. : « j’ai reproduit le texte en aryen qui existait auparavant et sur tablette et sur

parchemin ;
6 vp. : « j’ai reproduit mon (nom?), j’ai reproduit mon origine,
6 él. : « j’ai mis (mon) nom et ma généalogie,
7 vp. et él. : « et (cela) a été écrit et lu devant moi ; ensuite, ce texte-là, je l’ai

envoyé partout dans les pays ;
9 vp. : « le peuple...
9 él. : « les gens/les fonctionnaires (?) l’ont copié ».

Avec notre interprétation de l’élamite taeikki et šaššainni, les différences majeures
entre la version perse et l’élamite ont disparu, et, avec elles, la nécessité de l’ « interpré-
tation archéologisante » qui devait en rendre compte.
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Une difficulté subsiste cependant : à la ligne 5 du texte vieux-perse, Le-
coq [Lecoq, 1974, p. 82] reconstituait un verbe (h)-r-(š-t-m: a-h) à partir de la lecture
du r ; il y a sans nul doute un ou deux mots dans cet espace. La solution de Lecoq d’y
voir un verbe est la plus probable, mais il est impossible de savoir de quel verbe il s’agit,
d’autant que sa traduction manque en élamite. L’énigme ne peut que rester entière.

5 Du document de base au document de propagande
Que raconte Darius en définitive dans ce paragraphe ?

1. Qu’un texte existait au préalable, en aryen, ...et sur tablette et sur parchemin, que
Darius reproduisit ;

2. qu’il (y) mit/reproduisit son nom et sa génalogie ;

3. que cela fut écrit et lu devant lui ;

4. que ce texte précisément fut envoyé partout dans l’empire ;

5. que les gens l’ont copié (en élamite ; en vieux-perse ?).

Chacune de ces étapes réclame réflexion.

5.1
Nous savons qu’il s’agit d’un texte « en aryen » : cela ne peut être que du vieux-

perse en écriture cunéiforme ; aussi sa graphie sur parchemin laisse-t-elle rêveur, mais
peu importe au fond.

Ce texte qui a été reproduit et qui donc existait auparavant ne peut à son tour être
que la relation des événements des années de troubles, 522-520, soit depuis l’usurpation
de Gaumâta jusqu’à la victoire finale de Darius. Ce document de base était constitué par
des Annales royales historiographiques ; nous savons par les textes grecs que les Grands
Rois avaient des basilikai diphterai 8, tout comme également la Bible le confirme. Le
document de base qui préexistait est à l’origine du contenu historiographique du texte
de Bisotun.

5.2
A cette relation historique, Darius a ajouté son nom et sa généalogie. Je crois que

dans le mot élamite hiš « le nom » il faut autant voir ce que nous appelons le nom que les
titres royaux, l’un étant inséparable des autres ; les inscriptions royales élamites donnent
en effet toujours le nom du roi signataire avec ses titres. Il s’agirait ici, par rapport au
texte de Bisotun tel que nous le connaissons, du premier paragraphe où Darius donne
son nom, ses titres, avec sa généalogie jusqu’à Arsamès, puis enfin son nom-titre de

8. Diodore de Sicile, 2, 32, citant Ctésias.
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« Achéménide » : « Je suis Darius le grand roi, le roi des rois, le roi en Perse, le roi des
pays, le fils d’Hystaspe, le petit fils d’Arsamès, l’Achéménide ».

Dans la suite du texte, Darius a fait reproduire l’entier de sa généalogie ou de son
origine, soit les paragraphes 2 à 5 (lignes 3 à 12) où il donne la liste de ses ancêtres en
lignée paternelle et énonce le caractère royal de son ascendance et de ses collatéraux.

Ces deux étapes 1 et 2 nous apprennent au moins une chose : c’est que Darius n’a
nullement dicté le texte de Bisotun ; tout au plus est-il intervenu pratiquement dans
l’énoncé de sa titulature et dans la correction du texte, qui était le résultat d’un travail
antérieur de spécialistes.

5.3
En présence du grand Roi, l’ensemble fut écrit et lu. Cette phrase ne veut dire qu’une

chose : que le texte ainsi composé a reçu l’assentiment du grand Roi ; sa présence est un
certificat d’authenticité, un sceau attestant que l’écrit dit la vérité.

5.4
C’est ce texte précisément et ainsi agréé qui a été envoyé dans tout l’empire : ceux

qui l’entendent, ceux qui le lisent, loin de la cour, et hors de la présence royale, peuvent
être sûrs qu’ils n’entendent pas une invention maligne, une falsification de menteurs.

5.5
Comment comprendre : « les gens l’ont copié » ? Une fois encore, il s’agit d’expli-

quer le fait que la parole royale arrive par écrit aux confins de l’empire.
Le paragraphe 70 relate en fait deux choses différentes : la composition du texte et

sa duplication.
La composition (étapes 1, 2 et 3) n’est évidemment pas racontée dans le détail ; que

le document de base ait été constitué d’annales royales ne suffit pas à rendre compte
de la composition entière des quatre colonnes du texte perse, même en y ajoutant les
paragraphes 1 à 5 ; en effet, le texte tel que nous le connaissons est probablement le
résultat d’un travail très complexe dont la reproduction (partielle) d’annales royales
n’est qu’une étape parmi d’autres ; il faut bien voir que d’une part ces annales n’ont
pas été reproduites dans leur entier, à ce que Darius dit lui-même (DB IV 45-50), et
dans la mesure où la révolte de l’Egypte contre le roi (DB II 7) n’est pas relatée du
tout ; d’autre part, tout ce qui, dans la colonne IV, jette les bases du Miroir des Princes
développé dans DNB, vient encore d’ailleurs.

Les étapes 3, 4 et 5 racontent la duplication du texte ainsi façonné, en présence
du grand roi ; Darius explicite longuement et logiquement l’origine du texte « envoyé
partout dans l’empire » afin d’en authentifier le contenu.

Le texte qui nous est parvenu sur le rocher de Bisotun n’est qu’une vaste entreprise
de légitimation : la généalogie de Darius comme le roman de Gaumâta, la remise en
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ordre du royaume comme le roman du héros Darius et de ses compagnons -où il y a
sans nul doute une grande part de vérité-, tout concourt à démontrer que le nouvel ordre
des choses est précisément un ordre, logique, moral, guerrier, désirable et non point un
désordre. Le roi envoyait partout dans les pays le message de sa légitimité.

Le texte gravé sur le rocher de Bisotun n’est qu’un duplicat plus ou moins identique
à des centaines de documents de propagande royale qui voyagèrent au loin. Tandis que
ceux-ci étaient destinés aux sujets, le texte du rocher est visiblement destiné aux dieux ;
sachant que les Perses rendaient culte aux lieux purs, dont des montagnes, il n’y a au-
cune raison de penser que la « montagne des dieux » qu’évoque le nom de *bagastâna-
ait été sacrée pour d’autres que des Perses.

Le paragraphe 70 ne réfère pas à la gravure du texte sur le rocher de Bisotun, il a été
conçu indépendamment du reste du texte, seulement en fonction de sa diffusion.

Il y a évidemment une raison de poids qui explique que ce paragraphe n’ait été
rédigé qu’au moment de la gravure, postérieure aux autres, du texte perse : la propa-
gande royale iranienne ne s’était jusque là jamais faite par la voie de l’écrit. Or cette
propagande écrite, nouvelle et même d’un ton nouveau, a nécéssité une justification : il
a fallu authentifier le contenu de l’écrit. Et cela s’est fait selon la valeur, la morale de
l’oralité : par la présence du grand roi. Voilà pourquoi l’étape 3 : « et cela fut écrit et lu
devant moi » sert d’articulation entre le récit de la composition du texte et celui de sa
duplication.

L’oralité s’affirme et s’avère dans l’audition directe, dans la présence du locuteur
face à l’auditeur. Ici encore l’authentification de l’écrit est assurée par le même moyen :
le texte envoyé au loin dans les pays porte en lui quelque chose de la présence du grand
roi et du caractère sacré de sa parole.

Le paragraphe 70 de Bisotun fait implicitement état de l’adaptation nécessaire des
mentalités à une nouvelle administration centralisée fonctionnant sur l’écrit et conser-
vant la valeur propre de la parole.

Le roi Darius déclare : « Mon écrit ne ment pas ».

C. HERRENSCHMIDT,
1 bis rue St-Germain,

94120 Fontenay-sous-Bois, France
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